果然，里面出现了文字。

“我是一名医生。

虽然一辈子都奉行‘医者仁心’这句话来对待每一个病人，致力于让每一个身患重病的人得到有效的救治，但是我最后还是发现，有些事情我并没有办法阻止。

比如说，衰老。

老太婆在五年前得了阿尔茨海默病，也就是人们常说的老年痴呆。虽然很不情愿，但是我不得不承认，我无能为力。

起初的时候，老太婆还可以听得懂我说了些什么，知道和我一起散散步，吹吹风。但是时间一长，病情也开始严重了起来。她开始变得神经质，开始没事就会大吼大叫，开始骂人。要知道，她年轻的时候从来都不会说脏话。我很害怕，虽然到了我们这个年纪都会逐渐接受死亡的到来，但是我永远都不能接受她在死亡之前需要遭受这样的一段折磨。

还记得她年轻的时候，那时候的她是那么的漂亮，以至于我在父母安排和她见面之后我很久都不敢相信自己竟然这么幸运有机会和这样的一位女性交往。虽然在其他人眼中，我是的条件也不差，但是在她面前，我永远都是那么拘谨，那么紧张，那么小心翼翼。

她喜欢跳舞，喜欢唱歌。她是文工团里面最受欢迎的一个，同时也是最优秀的那一个。我知道，在其他人知道我和她开始交往之后，身边很多的男生看着我的眼神都带着嫉妒，但是也正因如此，我心里无比的骄傲。孩子小的时候总是问我：“你和妈妈是经由父母之命媒妁之言才在一起的，并没有自由恋爱过，那你们知道什么是真正的爱情吗？”

我没有笑他幼稚，因为毕竟现在的时代更加开放，年轻人可以有着自己对于另一半的选择，可以不用通过父母来决定自己的婚姻生活。但是我觉得，对于爱情的定义永远都不会改变吧，就像我和老太婆一样，两个人相伴走过五十年，这就是爱情。

但是我如此爱她，却不能在她最难过的时候为她做些什么。以前的她最爱干净，特别喜欢穿白色的衣服，而且衣服上绝对不会有任何的污渍，可是现在她却总是大小便失禁，走路的时候、睡觉的时候、或者是在我喂她吃饭的时候。她以前最喜欢跳舞，总是在收音机里面放出音乐的时候对着我摇曳腰肢，就像一个下凡的仙女一样，而我就只是一个傻愣愣的凡人，可是现在她却连走路都走不稳当，一瘸一拐，甚至会在地上爬动，就像她最讨厌的虫子。她以前最喜欢唱歌，总是会在我坐在藤椅上晒太阳的时候为我唱起她在文工团从来都不会唱的歌，但是现在她嘴角不停留着口涎，舌头像是打了结一样，就连叫我的名字，我也很难听清楚。

我能感受到，她还记得我，只有在她眼睛从我身上掠过时，才会偶尔闪起一抹光。

但是那有怎么样呢？我还是没有办法治好她，她不会怪我，我是知道的。在年轻的时候我们就谈论过这个问题：如果有一天她得了一种我也不能治好的病，她会不会怪我。她只是笑，没有回答。但是我只是看着她的笑容就清楚的了解到了她的想法，她爱我，所以她不会怪我。

可是我怪我自己。

曾有一天夜里，正在睡着觉的她突然躬起了身子，用那含糊不清的声音大声嘶吼着什么。我刚开始还以为她只是做了噩梦，为她擦掉了流出来的口水，抱着她哄她睡觉，但是渐渐的我却听清了她再喊些什么。

让我死了吧！

是吧。如果你现在真的还清醒，那么你一定会特别讨厌现在的自己。我也讨厌现在什么都做不了的我。与其让你像是行尸走肉一般活成你最讨厌的样子，我宁可让所有人都觉得我是个疯子，来留住你最美的时刻。

我杀了她。

不，我只是让她睡着了。我让她做出她最喜欢做的舞蹈动作，看起来是那么的美，那么像她年轻的时候。我不想让她和其他人一样变成一堆灰烬，永远都被埋在黑暗的地下，毕竟她那么怕黑。我想让我每天都能看到她，我想她也想每天都能看到我。我把她用福尔马林泡了起来，就摆在卧室里面，旁边还有我们金婚的纪念照。

想你了，我就会抱着家里那只黑猫，像是以前抱着你一样，静静的坐在藤椅上，放着你最喜欢的那盘录音带，静静的晒着太阳，看着你。”