十年后，s城。

宽大的长袍套在那人身上，显得极为不和谐，他修长的手指拿起一张张泛黄的宣纸，如宝贝般小心看着。

不过是三十出头，却好似油尽灯枯，没有半分精气神。

仔细看看那宣纸，有的是随意涂鸦，有的仔细临摹，当年苏一学习时的笔墨，温年竟一张不差地保留着。

翻阅了无数遍，他还是最喜欢她写的那句“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”

他的指尖有些颤抖，轻轻抚摸着那行娟秀的小楷。

老天爷多给了他五年寿命，如今，也差不多了。

半晌，温年缓了缓神，又将宣纸收好。

现在是秋天，银杏叶又要落满地了。

温年拿着扫帚走出屋子，来到院子里，昨儿才打扫过，今儿又积了不少。

十里长街皆银杏，工程量是有点大。

他想了想，放下扫帚，出门逛逛。

“温先生好！”一个扎着双马尾的女学生双手抱书向温年问好。

温年一怔，仿佛岁月倒转，回到十多年前。

那时，也有个娇俏的女孩，每天在他身边，温先生长温先生短地叫着。

那个学生见温年不理她，站在原地有些窘迫。

“你好。”他回了回神。

学生便如获大赦地离开了。

这条街很美，一地金黄，充满温暖，温年今日精神格外好，沿着长街走了数回。

夕阳如约而至，温年微喘，回到院子里小憩片刻。

这是当年苏一住的院子，苏府无人问津，温年便搬到这里。

他靠在那棵银杏树下，十年了，这棵树也长高不少。