和老奶奶相处时间久了，我也会和她聊天。大概是因为我们都没有什么人可以说话的缘故吧。等到我们的关系已经不再很生分的时候，她开始对我说关于她的一些事。

她一点书都没念过，只上过一年级就被爸妈给带回了家。据她说，她十六岁就结婚了，但是男人却在给别人砌墙时，因为地滑而不小心被抱着的大石块压死了。

加上村里算命的有说过她克夫，于是她守了好几年的寡。

后来才又嫁给了一个驼背的。

驼背的虽然人品不怎么样，但是很会编东西，而且也不嫌弃她。后来有了一个儿子一个女儿。但是都不成器，读不了书。

她的女儿嫁给了外地的一个扎纸人的，几年才会来看她一次。

儿子和儿媳妇闹翻了，离了婚。所以儿子才会接她来城里，希望她照顾两个小孙子。而她家里那个驼背的却不愿意来，就一个人留在了老家里。

她说到后面几乎要哭了的样子。

听到她的话后，我也受到了很大的触动。

于是，我也对她说了一些关于我的情况。

她问道：“你的手会不会好？以后提得动重的东西吗？”

“不清楚，医生说过会好的。”我其实也不知道，只好敷衍回道。

聊着聊着，我们就聊到关于庄稼的事上了。

“小时候最怕苞谷熟的那段时间了，”老奶奶说，“天一亮吃完早饭就要上坡去搬，晚上要一点亮都看不见才停止。然后又要在煤油灯下黑黢黢地撕，累得要死。”

“我家的苞谷倒不多，两天就差不多整完了。”我说到这，脑海中不由地浮现出炕房的模样。那是一个很杂乱的房间，灰尘很多。平时也是在这里吃饭。在离炉灶不远的顶上方有用一根根竹子搭好的放东西的空间。

苞谷撕好后，爷爷奶奶就会把它们放在那里。等到炕好后就会找来一个塑料口袋，把口扎得严严实实，用木棍在门口敲打。

这些苞谷最后都被用来喂猪了。

最后，老奶奶向我说了这样一件事。

她曾经养过一头超过三百斤的公猪。

这让我吃惊。

毕竟，爷爷奶奶养过的猪好像从未超过230斤。