星期天下午 4:00

丹妮是在去同学家的转角处看见那一幕的。父亲揽着一个女人，他深情地注视着她的眼睛，然后吻了她，像是蜻蜓点水般温柔。他专注着这温柔，仿佛周围的人群都不存在。女人的侧脸很好看，弯的嘴角，擦着浅粉红色唇膏，像是多汁的水蜜桃一样。

丹妮紧绷着身体，看得出神。

让年幼的丹妮感到震惊的不是父亲在街头拦着另一个女人并和她接吻，而是父亲对那女人说话时温柔的声音和轻松的微笑。那笑容声像脆铃一般欢快，你甚至能听到他的心跳声。

爸爸和妈妈在一起时从未有过那般轻松自在的笑容，像个婴儿一般。记忆中，父亲对母亲的笑是不动声色且有所保留的，像是电视剧演员的那种只是咧开嘴的标志性微笑。这一点像是刻在丹妮大脑上似的，久久不能忘记。

与父亲四目相对时，丹妮感觉自己窥见了一个秘密。她很慌张，不知道该干什么。这个年轻女人是谁？和爸爸是什么关系？她为什么在爸爸的怀里？她想起妈妈。妈妈现在在出差，距离丹妮的城市大概有一千公里，坐飞机需要一个半小时，高铁需要4个小时，火车需要10个小时。母亲节俭，选择坐10个小时的火车。节省下来的钱她打算在外地给父亲买一套西装。出发前夜，丹妮在客厅听见她在卧室里跟父亲这么说的。

丹妮的眼睛打转着，她不知道这种局面的正确做法是什么。是应该开口跟爸爸说话，还是应该赶快离开。那年她8岁，独子，父母恩爱，家庭和谐。至少看起来是这样。前八年，她懂事听话，学习优秀，讨老师喜欢。她朋友很多，大家都愿意和她玩。她长相出众，男生们总是把零食留给她。而今站在街转角的她，陷入了人生的第一次恐慌。她不敢移动半步，否则梦幻像是会顷刻瓦解。

躺在父亲怀里的女人微闭着眼睛，嘴角挂着浅笑，像是在品尝嘴里的一颗糖。父亲看着丹妮，眼神专注。他慢慢扶起了女人，顺带着揉了揉女人的头发。那动作缓慢而自然，任何人都没有看出里面的心思，包括那个女人。有那么一刻间，父亲是惊慌失措的。丹妮察觉到了这一点。父亲紧张时眉毛总会剧烈地抖动，犹如条件反射一般。他慢慢走到丹妮面前，摸了摸丹妮的脑袋，对丹妮说了一句话。这句话像是烙印一般，她一辈子都忘记不了：不管你看到了什么，都不要告诉妈妈。

丹妮这才认真打量起父亲身后的女人。她看起来很年轻，20出头，爽朗的齐脖短发，身穿浅蓝色的无袖连衣裙。丝绸材质，样式同材质一样考究。身材微胖，但不是那种臃肿的、让人嫌弃的胖，而是那种有肉的，能激起欲望的。她身上有着母亲没有的东西。丹妮没法抗拒那种东西。

“像是会发光！”丹妮跟辛沐这样描述。

看到丹妮在盯着她看的时候，女人会心一笑。并不是出于礼貌的笑容，那看起来是打心底里的一种善意。她睫毛很长，笑的时候两只眼睛像月牙一样。秋天下午三点的阳光很好，她嘴上的唇膏显得特别亮丽。

“那这就是我俩的小秘密咯！”父亲拍了拍丹妮的头，笑着说道。他从包里拿出十块钱，让她去和朋友买零食吃。

“你那时候你知道你父亲的行为叫出轨吗？”辛沐问道。

“虽然我年纪小，但是我有这么个感觉。电视剧里不都是这么演的么。”

“那你告诉你妈妈这件事情了吗？”

“没有。”丹妮痛苦地答道。

“是因为你爸爸让你保守承诺吗？”

“不完全是。”

“还因为什么。”

“我不想谈这个。”丹妮以一种克制的语气答道。

“为什么？”

“因为我讨厌你暗示我和我爸爸有某种关系，就像是他……。”

“就像是什么？丹妮。”

“就像是他在我身上做了出轨的事情一样，而我却无力反抗。”

“什么出轨的事情？”

“被父亲性侵了。”丹妮脱口而出。

“你觉得这就是我想挖掘的东西？”辛沐眼神凝重。

“难道不是吗？”丹妮反问道。

“不是。”

“那你觉得你身上发生过什么事情吗？”辛沐试探性地问道。

“你有没有在听我说话。什么事情都没有发生。你总是在暗示有人猥亵我，是你在猥亵我。你们这些人不就喜欢这种事吗？利用别人身上的弱点，来一场语言上的心理意淫。”丹妮痛快地说出了这些话。

“我向你保证，我不认为你和你父亲有超越父子的关系，丹妮。”

微暗的房间随着这个有力的保证变得异常安静，像书架上最顶层那多年未翻阅的书一样死寂。

“那么这么多年，为什么你从没告诉过你妈妈你爸爸出轨了。”辛沐打破了沉默。

“那不是我的责任。”丹妮以一种局外人的若无其事的语气说道。

“所以这么多年来，这个秘密一直存在于你和她之间？”

“那又怎么样，反正我很少跟她说话。”丹妮的脸上没有表情。

“你不认为这两件事存在因果联系吗？”

“我不和她说话，是因为她可悲。眼皮底下发生的事情，她都看不到。那个女人是他的模特。那之后她还来我家吃过几次饭，我还看见爸爸在客厅里和她调情，那时候妈妈就在一旁的厨房里给他们做饭。

“一个粗心的妇女！”

“你有没有想过你妈妈粗心或许是因为她对你爸爸太放心了。我记得你说过小时候你妈妈长跟你讲她年轻时和你爸爸恋爱的故事，看起来她很幸福。”

“有时候我觉得她还在等他。不过她绝不会承认这一点。但任何一个明眼人都能看出来。”