尹灏辰回了家，挥挥手打发走殷勤上来照顾他生活的菲佣，独自走上二楼。

他的房间，依旧保持着小时候习惯的极简风格。强迫症的父亲，被害妄想症的母亲，从小家里就很少放东西。以免二人歇斯底里争吵时，成为互相伤害的凶器。

他为自己倒了一杯冰水，看着那玻璃杯中由于温差散出丝丝缕缕的水雾。他转头，一把拉开沉重的深蓝色丝绒窗帘，看着脚下的万家灯火。

“你也别太和那帮孩子们混在一起了，你这个层次的人来干什么不明白吗？很多事不好自己直接出手的，你也该找一个人做你的手套，好替你收割，做那些你不好直接做的事。”小姨的话还在耳边，这个女人还是和他童年记忆中一样，有着最尖锐聒噪的嗓音，让他听了就恨不得逃离。

可是，时光真是个奇妙的东西。小时候最鄙视的人，如今，竟肯听进去她一言半句了。

她倒是说得不错。需要人，自己一向是需要人的。像他这个层次的人，体面与高高在上的神秘感是最重要的。他需要有人为他代言，是他意志的绝对贯彻者；也需要手套，替他做那些他不好出面处理的烂摊子，以及必要时的抽脸。

选谁好呢？

他拉开抽屉，打开那价值不菲的银色打火机，看着火焰明灭。一个女孩的脸浮现在他面前。踏实、肯干、积极，而且最重要的，她出身那样的阶层，是好哄骗的——他不止一次从她炯炯的目光中看出她对自己这个阶层的好奇与向往。