很幸运，进店没多久，就下起了暴雨。

天色昏暗，电闪雷鸣。

时佑安说的那些话林渝并没有放在心上，那个男生的心思总是很难让人猜测，而林渝也懒得去猜，他们两个人的相汇自始至终都是一个意外罢了。

等他走了，她的生活还会变的和以前一样。

低头放热水，水声哗然，心乱如麻。

时佑安。

林渝轻轻念着这个名字，双眸出神，说不清此时的情绪，索性扯了头上的发圈，任长发散落，褪衣踏进浴缸，热水漫过脖颈。

闭眼，身心舒畅。

——我要走了，明天。

——因为你。

头疼，水珠在睫上凝结，张嘴缓缓呼出一口气，胸闷难耐，有点缺氧。

时佑安。

林渝第二次在心里念他的名字，她知道自己沦陷了，却又庆幸自己对他还没有那么渴望。

安静的浴室真的很适合冥想。

她又坐了很久，腰际撑得酸了才从浴缸里站起来，擦尽身上的水珠，林渝拿毛巾包了头发下楼。

座机铃声响的时候，她有些恍惚，店里的座机已经很久没有响过了。

踌躇着将话筒递到耳边。

“喂。”喉间紧涩。

“请问是林西厢的家属吗？”

胸口更闷了。

“我是。”

“这里是港市第一人民医院，是这样的……”

……

时间真的是一种说不清道不明的东西，它像一只饥饿的妖怪，吃掉了太多细节，只给世界留下苍白的朦胧。

林渝只记得那天的雨很大，去护城河的路变得泥泞又湿滑，河边的栀子残缺不堪，眼睛很疼，没有眼泪。

那是她第三次叩响别墅的门，暗红色的，这个她记得。

她还记得时佑安穿的黑色的衬衣，领口解了两颗纽扣，禁欲的危险。

她能从他眼里看清自己的狼狈，她浑身发抖，眸中丧失了所有的光彩，呼吸急促……

“时佑安……”

她的声音很平静，配合着天际的闪电，却格外清晰。

“我跟你做，你能给我多少钱。”