赵子迈轻轻推开门，却站在门口，没有跨进去。

他看见院子里的石凳坐着两个人，从年纪看像是一对母子。女人四十来岁，荆钗布裙，挽成圆髻的头发白了一半，身子虚胖，说起话来三句一喘。

旁边坐的那个十五六岁的男孩子却生得清秀，虽然衣服也一样简朴，但看起来却是一副读书人的样子。此刻，他正一边洗菜，一边专心致志地听女人说话。

“你舅舅当时也是你这个年纪，比你还秀气些。两道眉毛像是用毛笔细细勾勒出来的一般，没有一丝杂乱，像个女娃娃似的。他还喜欢读书，那些繁杂难懂的句子，他毫不费力就能记住，连村里的先生都夸他聪明。”

女人回忆起往昔，脸情不自禁泌出一丝微笑，可是很快，笑容被愁思替代，她叹了口气，轻声道，“不过这样好的小焕，怎么就没了呢？如果那一天，我没有和爹娘一起去看花灯，如果我没有走街串巷非要给小焕找那只鲤鱼灯笼，是不是他就不会出事了？”

男孩忙放下菜，湿手在衣服蹭了蹭就去拽他母亲的手，“娘，您放心，我会好好读书，考取功名。到那时候，我会在全天下的城楼都贴告示，一定会把舅舅寻回来的。”

这话虽然孩子气，却很能带给人一些希望，于是女人眼中亮了一下，不过那光转瞬即逝，很快便黯淡下来。她摇头，带着几分狠劲儿和坚定，“不会的，小焕他早就不在了，这点我心里清楚得很。虽然心里不愿意承认，虽然我没有什么证据，但是我就是知道他早就不在了，我骗不了自己。”

“可是您虽这么说，心里却还是盼着舅舅能回来的吧，”男孩说着指了指身后的西厢房，“这窗纸是新换的，柱子也刚刷过漆，房子里更是被打扫得纤尘不染，比咱们自己住的屋子都干净。”

听他这般说，女人略提了提神，“其实，我总觉得小焕还在，不是他的人，而是他的魂魄还在。”

男孩子一愣，“魂魄？”

“我曾......曾有好长一段时间不敢进这间屋子的，后来才慢慢好了。”

“不敢进来？为何？”男孩盯住西厢房的窗户，许久都没有回头。于是赵子迈也顺着他的目光望过去，他忽然觉得，那扇黑洞洞的窗户后面，有一双红色的眼睛在看着自己，于是不由得打了个寒战。

“那时......那时我总梦到他，”女人的声音中忽然多了几分不安，“可是他的样貌已经不是小焕了，眉眼模糊，还有些发福，像是......像是被水泡了很久的样子，可是过了一段时间，我就再也没梦到过他了。其实我是想见见他的，哪怕心里很怕，可不知为何，他却再也没有来过。”她的声音越来越小，眉头也越皱越紧，仿佛陷进了痛苦的回忆中。

雪越下越大，纷纷扬扬，飘飘洒洒，像千百只蝴蝶迎面扑来，带着低沉的呼啸。