是夜，外面灯火阑珊，深蓝色的天空中点缀着些许星辰，皎洁的月亮如细牙般高挂天边，散发出盈盈的光华。

缥缈的光线悄悄打落进客厅雪白色的地板上，覆上了一层淡淡的金黄色，与水晶吊灯昏暗的白色光相映着，煞是好看。

空气里，还飘荡着一股从阳台处传来的蔷薇花香，是个有些醉人的夜晚。

唐橘捏着信封，拧了拧眉，这一次，和以往不一样。

这个月，唐政并没有给她的卡里汇钱。

沉甸甸的信封，还是夏佳筝交给她的。

她现在才拆开来看，确实是两千块钱。

很小的时候，她的父亲总告诉她，不要因为钱，而妥协一些事情，也不要因为攀比，而变得渴望金钱。

她觉得，以前的父亲，就是天神一般的存在，哪怕是一个举手的动作，她都记得清清楚楚。

他，一直是一个让人崇拜的人，而她，也因父亲是他，骄傲。

只是——

唐橘嗤笑了声，不紧不慢地抽了里面的红钞，细数着金额，一如当初那样，不多，不少。

这一次，还多了张纸条。

唐橘敛了敛眸，将纸条打开来看。

“孩子，这可能是父亲最后一次给你打生活费，珍重。”

她有些讶异，从有记忆开始，唐政就从来都不是一个顾家的人，但是对她却是极好的，做实验空余的时候，他还会带她去看各种各样别的孩子看不到的东西。

他带她去看星星，看荧光海贼，还会带她去实验室里聆听各种生命的心跳，这些，便是她的童年。

此后不管什么时候，他总是以一种特殊的方式存在她的生命里，看不见，如同氧气般的存在。

她忽然有些不敢相信，这竟然是最后一次。

她对他的一切，都是不清楚的，这张纸条，意味着什么，她也猜测不到。

唐橘抿了抿唇，将纸条撕碎，丢进了垃圾桶里，就连那两千块的现金，也被她放在了某个不知名的角落里独自生灰。

反正也是不屑用的，最后一次是与否又与她何干？