“……不要雪梨。”白散趴在桌子上，悄悄补充。

“嗯，”江岸把菜单递回给侍应生，“别放雪梨。”

“也不要吃菠萝。”

江岸传达，“还有菠萝。”

“猕猴桃长得好丑噢。”

江岸了然，“以及猕猴桃。”

“其实火龙果是还没出生的小火龙。”

江岸神色如常嘱咐侍应生，“包括火龙果。”

“血橙会吸血。”

白散闭着脑子脱口而出，话音一落，悔得想咬舌头，有点敷衍了。

“嗯？”

……果然没敷衍过去。

白散一滞，拍了拍小胸膛，一副“小尾巴做错了什么”的表情，无辜地眨巴着眼睛望江岸。

一旁的侍应生在本子上唰唰记着，忽然提醒，“水果沙拉的主食材还剩下血橙和草莓这两种。”

“只要草莓！”

在江岸平静的目光中，白散把话咽回肚子。

“不吃香蕉？”江岸问。

“……吃。”

白散默默举起白旗，趴在桌子上生气地扭过头，留下一个后脑勺，手指还紧紧揪着人家的衣摆不放。

到最后，他还是皱着脸，望一眼看店内报刊的江岸，瞥一眼丑巴巴的血橙，哼哼唧唧要哭不哭地一块接一块吃掉了。

用过餐，江岸并没有离开。

那张a4纸似乎失去了原本的作用。

江岸直接带他穿过来来往往的旅客，熟练地取出票换上登机牌，提前过安检，来到微冷而空旷的候机厅。

白散全程揪着衣角跟在身后，当一只乖乖巧巧的小尾巴。

直到这个突然要离开熟悉环境，去往陌生小城的夜晚，他才真正意识到自己和江岸的不同。

年近三十的江岸生活经济独立，不会被财务困境绊住手脚，能轻易看出别人的想法，在疑虑不足时带来指点和帮助，同时不随便显露自身情绪，除了被细心观察到的失眠，全然是个完美无缺的人，不存在任何弱点和负面情绪。

并且他懂事故，有人脉，能在日常生活中带来许多便利，临时买票或过安检都有认识人，不用排队等。

白散掰着手指越数越难过，确定是自己十年后都无法做到的事。

在这个不太恰当的时刻，他有一点理解了单佳口中的‘毕生梦想’。

——是座高山。

飞机上。

“请把毛毯给我旁边这位先生。”江岸向乘务员轻声道谢。

末尾那句道谢只两个字，低沉微哑，充满磁性，也简短，转眼即逝，却在白散心里千回百转，勾得心尖痒。

一块小毛毯盖在身上的时候，他还是愣愣的，只揪着江岸衣角的手，一直没松开。

飞机即将起飞，并非原本的出发时间，原本那列航班，他离开时也不是一个人，没有被夹在众多陌生面孔中。

他不知道江岸为什么突然改变计划。

他知道只要打个滚，江岸会比任何人先一步看到他，会对他好。

哪怕是在他最差劲的，爬都爬不起来的泥泞日子里。