“一是，在他遇见喜欢的女生之前，不要让他经常一个人呆着。”余睿轩顿了顿，声音放低，“他……有时候会受很重的伤，但既不去医院，也不告诉任何人。”

“受伤？因为兼职吗？”

“暂时不能说，但……我猜你很快会有机会知道的。”余睿轩意味深长地停顿了两秒，“二是，保密。关于他的所有秘密，不要告诉别人，我和你说的这些，也不要告诉他。”

秘密。薛忱在口中轻捻这个词语。

这个词语自诞生起就蕴含着深刻的意义，像心照不宣的誓言。

只有你我知道，独特的，特别的，缔结某种不言而喻的盟约。

薛忱说：“放心，我不会的。”

三分钟过去了，俞烬还没回来，余睿轩也去洗手间，顺便找他。

余睿轩刚走，桌上响起了电话铃声。薛忱四下寻找，发现是俞烬的手机没拿。

电话上显示了一串数字，响了很久，还是不停。

薛忱犹豫要不要接。很快电话从那边挂断了但只消停了几秒钟，电话又响了起来。

薛忱没接，电话便像疯了一样挂掉又打过来，重复到第三遍，间隔越来越短，似乎还有第四次的意思。

在他的家教里，别人不在的时候随意接听他人电话是一件很不礼貌的事情，薛忱担心电话可能是有急事，如果不接就会一直打过来，而且电话声在餐厅一直响，也是一种噪音。

他按下接听键，拿到耳边说：“喂，你好，他去洗手间了，没拿电话，是有什么急事吗？”

电话那头沉默了一瞬。

半晌，才听见一个低冷的中年男声：“你是谁？”

对方的语调并不友善，他犹豫了片刻，说：“我是他朋友。”

不过，好几次接触了，他们应该也能勉强算得上朋友了吧。

“他也会有朋友？”那边冷冷嗤笑一声，“让他回来后立刻打给我。”

不容置喙的口吻，电话兀自挂断。

而在卫生间外的走廊里，俞烬双手插进裤兜，望向窗外。

他淡淡问走过来的余睿轩：“你和他说了些什么？”

“我说你又高又帅，又聪明又有钱啊。所以你下次会请我吃饭，我们就研究了一下下次再聚的时候吃什么。”余睿轩靠着墙，调笑着问他，“那你想让他听什么？”

俞烬没说话。

“你忘拿手机了。”余睿轩凝视着他。

俞烬目光静静落在窗外。

余睿轩继续道：“你故意没拿手机，你想试探他。”

“你知道你爸今天会频繁地给你打电话过来，所以你估算好了时间，故意没拿。你想知道他会不会接，接了又会有什么反应。你想确定他究竟可不可以信任。你在动摇。”

俞烬幽幽瞥了他一眼，还是没说话。

余睿轩也静了片刻，“我知道，因为那件事，你一度把自己和这个学校里的每个人隔绝开来，只想早日赚到钱和他撇清关系。

但真的没必要把所有人排斥在外，你是别人不主动找你你绝对不会找别人的性格。我担心你有时忙得超过负荷时，会无暇顾及自己究竟在做什么，又没有人替你分析。

俞烬，这话我早就想说了。除了我，你还需要朋友，你发自内心真正欣赏的朋友，比如你的前学弟周传，再比如——这个薛忱。”

空气中涌动着对峙的静默。

余睿轩担心自己戳到他的痛点，用打趣的语气说：“或者我给你介绍个女朋友，你认真谈个恋爱呗。”

隔了几秒，俞烬忽然平静地说。

“我知道。”

余睿轩一愣：“什么？”

他从窗边侧过身来，意味深长地看了眼手表上的时间，喉间幽沉的嗓音滚动，反驳他刚才那句话——“我知道我在做什么，比谁都清楚。”

俞烬往回走，留余睿轩一个人。

余睿轩看着他的背影，忽然觉得，不久以后自己将不再是最了解他的人了。

又或者，自己从未真正了解过这个人。

俞烬回来后，薛忱把电话打过来的事情告诉他们。

俞烬神色淡漠：“卖保险的。”

薛忱觉得可疑。他听过电话，哪个卖保险的会用这种语气，他在骗他。

余睿轩看的分明。

表面上看起来是薛忱想要靠近俞烬，但实际上俞烬才是主导者。

他在心里道：骗局。

骗局中的骗局——骗得自己和薛忱都中了计。

-

之后余睿轩回了学校，临走前加了个薛忱的微信，俞烬则和薛忱一起打车回家准备下午的补习。

午后两点，盛夏的火焰恣意地燃烧于天际。

薛忱坐在桌前，看着简单的不能再简单的题目，像往常一样胡乱写答案。

他喜欢盯着他指节分明的手，听他低沉的声线，拿起笔描摹他的侧脸轮廓，在脑海中捕捉不知名的灵感。

真是赏心悦目。他想。

书页翻动间，穿插着俞烬讲题时的冷沉低语。

补习开始，补习结束。

天边的烧成一抹印象派的晚霞

时间很快过去……

每隔一两日，又和他一起在健身房健身。

薛忱每一次都被他折腾得脱力瘫倒，浑身是汗，但是结束以后又很舒爽。

十五天的暑假过得格外快，他每天都和俞烬待在一起，渐渐地，他和他越来越熟络，称呼也由蹭好感的“余老师”变成了脱口而出的“老俞”。

到了高三补课开学前一天，暑假的最后一次补习。

俞烬笔尖轻戳试卷，问：“这些天感觉到进步了没？”

薛忱老实回答：“没。”

虽然俞烬确实尽心竭力，但薛忱做这些题就相当于巩固基础，对他真没什么用。真要说进步的话，那就是感觉抱大腿的进度条飞速拉动，同时自己的力量也强多了。

“现在不明显很正常。”俞烬靠在椅背上，说，“开学后你的成绩应该会进步很多，开学后的考试，给自己定个目标。”

“进步100名。”

“200名。”俞烬笃定说，又开启了另一个话题，“下两周的半个月内我有其他事情要处理，暂时不补习，你可以自己锻炼。”

薛忱比了个ok，其实心底突然有点不舍得，他把这归为不适应：“没问题。”

俞烬收拾东西，离开前转过头来看他，居然微微勾起唇角。说了句：“9月1号那天，我们会再见的。”