这部小说我放弃了很多构想，期间还有几处废笔，最终它成为了你们现在看到的样子。

小说最开始的时候，我的设定是倒叙，一个传记作家来到已经退役的韦夏面前，表示想为他写一部传记。然后，韦夏把他带到酒吧娓娓道来。

原计划在每一卷小说的第一章都采取韦夏和作家的对话回首他的职业生涯，但我放弃了这个设定。因为倒叙在起点似乎是个毒点。不过我当初还是手贱写了两章，这两天就放出来吧。

费城

友爱之城，美国重镇，体育盛地。

48岁的美籍华人陈默正在富国银行中心观赏费城76人与达拉斯独行侠的比赛。

老实说，像他这种生于上世纪80年代，童年-青年-走进社会-成家立业的漫漫人生中经历了拉里·伯德与魔术师的对决、迈克尔·乔丹统治级的90年代，OK湖人开创的21世纪初黄金十年的人，很难对时下的篮球产生好感。

中锋至上的真理已经被时代淘汰。

规则的变化导致攻防两端失衡，单场比赛打出120分只是过得去而已，130、140式的，只有80年代中后期那支完全不防守的丹佛掘金的高分比赛，在这个时代屡见不鲜。

时代是进步的，总有人在说这件事。

陈默同意时代是进步的。

至少，联盟平均的身体素质是提升的，角色球员的投篮稳定性更是水涨船高。

联盟最好的外籍球员卢卡·东契奇带着独行侠攻灭了76人。

达拉斯人在此处肆意妄为，单场136分，大胜76人34分。

76人主场每个比赛日必定举行的敲钟仪式，此时看起来就像送给自己的丧钟。

然后陈默听到有个老球迷叹道：“自从‘Wish’退役，联盟就没有血性可言了。”

‘Wish’..陈默在心中默念。

如果不是为了他，陈默不会千里迢迢赶来费城，不会坐在这看一场他根本不在乎输赢的比赛。

对于10年代看球的球迷来说，‘Wish’是个响亮的名字，他不像勒布朗那么才情盖世，尽管他的荣誉可以披靡历史上99.9%的球员，但同样有99.9%的美国人认为他没有超越乔丹。当勒布朗的球迷认为皇帝凭借独一无二的生涯累计数据“40000+10000+10000”足以超越迈克尔·乔丹，坐稳万神殿的第一把交椅时，总有些痴心不改的‘Wish’死忠出面质疑：“勒布朗连‘Wish’都搞不定，怎么当GOAT？”

于是我们要么见到两伙球迷为了争论二人谁强谁弱吵到面红耳赤，要么像乡下女人为了点小钱斤斤计较喋喋不休，直到新一代的球迷出面顶一句“‘Wish’和勒布朗都是垃圾，埃摩尼·贝茨和锡安·威廉森才是最吊的”时候，才会调转枪口抱团结盟，一起奚落新生代的球迷。

时间很容易让我们忘记前人的伟大。

就像80年代的球迷永远不承认乔丹是GOAT，90年代的球迷看不上新世纪的当红辣子鸡，每一代人的心中都有自己的史上最佳。

比赛结束了，陈默注视着‘Wish’所在的位置。

他今天来现场看球了，很遗憾，他没能看到家乡球队取胜。

陈默在网络上是个小有名气的专栏作家，为多名体育巨星写过自传。

‘Wish’退役后陈默就不看NBA了，但他想再写一本自传小说，为他喜欢的最后一个NBA球星。

‘Wish’生涯初期，他们见过几面，陈默不确定他是否还记得自己。他不是个傲慢的人，当时的他面对镜头经常显示出一副上战场的生涩模样，不喜欢站在灯光下，不爱面对记者媒体，他的同行们永远都无法从他的口中套出有价值的信息，因为他根本不和你啰嗦。

公众想了解他，只能通过比赛。

于是陈默在很长一段时间里都以为‘Wish’是个内向腼腆的人，直到他两年前与勒布朗·詹姆斯偶然的会晤才从他的口中了解到‘Wish’的真实一面。

“他早期不爱搭理记者和科比有关，事实上他并不内向，如果你能在私下与他见一面，你会发现他比你想象中的还要健谈。”

写自传不是一个人的事，不是上维基百科上搜寻球员的生平，再将其扩写，不是这样。

陈默的自传追求真实，他会先与球员做一对一的交谈，在对方允许的情况下用录音笔记录下两人的谈话，再一边记录一些不可错过的细节。