钟长雅哦了一声，专注于钢笔没再追问。现实中触控笔和光屏早就全面替代了传统的纸笔，已经没有多少生产传统纸笔的厂家。钟长雅平日里也不关注这些老古董，在游戏里见到后却突然间起了兴致，很想了解一下古时候人们的书写工具。

白逐想要早点洗完澡然后上床睡觉，暂且将镜子搁到了一边。他没有注意到有那么一刹那，镜子中掠过了一个高大的，明显不属于房间里任何一人的人影。

白逐抱着睡衣进了卫生间。

睡衣是客房衣柜里头崭新的，每间客房都有两件，型号一模一样。为了保证部分体格偏大的玩家也能穿上，睡衣偏大，套在白逐身上势必松松垮垮的，下摆估计能够垂到脚踝。

白逐开了浴霸和淋浴，没一会儿热水就出来了，卫生间里渐渐充斥着雾气。

浴室的温度上升后，他一件件脱掉了身上的衣服，若是陆先生在场，想必会震惊到怀疑人生。

白逐的胸前一片平坦——显而易见，这是一个男人。

那么陆先生此时在做什么呢？

陆先生在艰难地与睡魔作斗争。

……

陆先生的头一点一点的，某一次差点一脑袋栽在桌上。

他怔愣了一会儿，回过神后揉了揉脸，脚步虚浮地去卫生间拧开水龙头，接了些冷水就往脸上泼。不少水珠滑入衣领中，冰得陆先生打了个哆嗦，倒是让他清醒了。

陆先生在等待午夜的来临。

昨晚上他也是这么打算的，但是一不小心就在沙发上睡着了。陆先生也不明白自己为何这么嗜睡，没有一晚上能够撑到十二点的。

坐着容易犯困，他索性在房间里来回踱步，无数次经过了窗户。窗帘没有拉上，来回走了几圈后陆先生在窗前驻足，凝视窗外的一片的黑暗。

适应了黑暗后群山的轮廓隐约可见，陆先生的窗户正朝着他藏尸的那道山缝的方向。那道山缝离小屋不远，足以使他在大雪天拖着一具尸体走到那里。

就在昨天，他被一股莫名的力量驱使着将小瑶的骸骨抛入了山缝，彼时没有任何感受，仿佛是在凭借本能行动，现在细想才发现当时的行为和心境是多么的诡异。而在陆先生的记忆里，小瑶一行人不是第一批受害者，也不是最后一批。

记忆中的他是一个藏在深山里的杀人魔，静静地蹲守，只等待在大雪封山之时给予被困在山里的旅人希望，又在他们放下警惕的时候残忍地杀害他们。

山缝里堆满了无辜旅人的尸骨。

这一认知让陆先生不知所措。

陆先生怔怔出着神，突然间，他听到了钟声。

十二下钟声敲响了近半分钟，陆先生披上被他搭在椅背上的大衣，提上一盏灯沉默着出门下楼。路过日历的时候，他习惯性地撕下一页。走出两步后，他似有所觉地退了回去。

陆先生将照明灯凑近了日历，“12月14日”这一日期清晰可见。

他伸手将日历往下翻，“12月14日”之后是“15日”，“16日”，然后是“17日”，再然后……

是“12月11日”。

陆先生飞快地往下翻，11、12、13……17，七个数字在他眼前不断地重复着。

七日一个轮回，这一整本日历中，只有12月11日至12月17日这七个日期！

一本日历眼见着就翻到了底。

陆先生往上掀开最后一页，只见最后一页的硬皮书封上，有着血迹发乌般的两个字——

钥匙。

笃。

敲门声蓦然响起，陆先生下意识地缩回手，纸页哗啦啦落回了原处，掩盖住了那两个字，藏起了无尽的轮回。

陆先生定了定心神，抬步走下楼梯。日历到大门的距离是那般短，他好像一转眼就走到了门后。

“有人吗？”门外有人询问着，声音中带着哀求，“我是过路的旅人，被大雪困在了山里，有人能收留我一晚吗？”

越是贴近门，越是能听到屋外呼啸的风声。

陆先生握上了门把。