不仅仅是因为脱下了衣服，坦然面对自己身体那么简单，更重要的是，在这种情境下，似乎所有的烦恼都暂时离你而去，只留下一个能够安静思索的地方，面对内心的种种惶惑，都不再畏惧。

“呼——”

张翰林挤了点洗发露，沾点水就用手掌在头发上随意揉搓。

这个过程里，他没有关掉淋浴喷头，省得等会还要再调试水温。

虽然到了夏天，但他在洗澡时还是会习惯性地让水温保持一个温热的程度，虽然这样不够凉爽，但至少不会一不小心把自己整感冒。

否则临近考试时，身体出了问题，那可就后悔莫及。

闭着眼睛，任由水流冲走头上的泡沫，张翰林听见旁边的隔间也传来一阵响动，心知这是又有人来洗澡。

“南方的学校澡堂还有隔间存在，要是在北方，那可真是坦诚相见咯。”

张翰林嘴角不由微扬，他从前填报高考志愿选择的是一所北方学校，那里的大澡堂并无隔间，大家在更衣室把衣服、手机什么的锁在柜子里，披着浴巾就赤裸裸地冲向大澡堂。

初到北方，张翰林出于某种隐秘的心理，跟许多南方人一样穿着内裤衩到澡堂洗澡，为此还被北方的舍友一顿嘲笑。

虽说后来融入了他们，只是每每想到那些事，张翰林还是忍不住生出些许好笑又怀念的心情。

挤了点沐浴露，在胳肢窝和肚脐下方重点涂抹了一番，在温水“灌溉”中，张翰林思绪渐渐发散。

高考成绩未入本科，大学荒废被劝肄业，寻找工作屡屡碰钉，这些发生过的事情桩桩件件都刻在他的心里，却没能想到重生一遭，竟然回到了过去。

不知不觉，他轻声哼起了歌。

“想回到过去，

试着让故事继续，

至少不再让你离我而去”

原本只有嘈杂声响的澡堂，渐渐响起了一阵低沉的歌声。

很多在洗澡时唱歌的人，也许并不在乎歌词的内容和含义，他们只是想借此消除疲惫，或者单纯觉得在澡堂的歌声自带混响，动人至极。

有人起头，其他人也不甘示弱。

很快的，其余隔间的同学，纷纷加入K歌大军。

“分散时间的注意，

这次会抱得更紧，

这样挽留不知还来不来得及，

想回到过去。”

也许只记得副歌部分的歌词，也许只会哼最耳熟能详的那么两句，可是当几个人心有灵犀地合唱一首歌，那些细枝末节也似乎并不那么重要了。

关掉开关，张翰林从脸盆里拿出毛巾草草地将身子擦干。

大多数高中男生普遍如此粗糙，一条毛巾兼具了洗脸、搓澡、擦身等功用，并不像后来那般准备了三四条毛巾，每一条都有不同的用途。

拉开门闩，澡堂的合唱插曲自然告一段落，他看到澡堂外已经有好几个人在排队等候，不由得庆幸自己来得早。

在洗完澡后，张翰林习惯顺手把衣服也洗干净，这个习惯直到他脱下高中校服后的很长一段时间，都没有改变。

先把桶放在水龙头下占个位置，张翰林赶紧从宿舍拿来半袋洗衣粉和搓衣板。

洗漱池空空如也，学生往往自带搓衣板，否则光在桶里翻洗校服，难免有些边角洗不干净。