“什么！！真的吗？！居然就是它！”
话一出口，江衡比他反应更大，声音都猛地拔高了，方缘怀疑要不是手里还有个甜点，他都能蹦起来。
“嗯，就是我遇到它的时候，没这么胖。”
“来，这个你先拿着，等我一下。”
江衡把另一个甜点也递给了方缘，然后转头一溜烟跑了出去。
方缘举着两个甜点，鼻子下方飘来糖霜和奶油的香甜气息，看着江衡的背影，忍俊不禁。
他以前怎么没发现，江衡好像还挺喜欢毛茸茸的。
几分钟后，江衡回来了，手里拎着个袋子，里面装着几个猫咪罐头。
“我们喂它吃点吧？你说哪个比较好？”
方缘探头看了看，然后挑中了其中一个，“这个——红色这个，不咸，对猫咪好。”
“不咸？”
“嗯，我有幸尝过一次，作为人类，我倒是更喜欢咸味重点的，所以对这个非常淡的罐头印象深刻。”
再次谈起末日里饥不择食的日子，方缘已经可以心无波澜了，“还不错啊，鲣鱼和三文鱼口味的。”
江衡就把罐头打开，蹲下身体，将罐头放在前方，然后朝着那只猫咪‘啧啧’逗弄。
罐头的香味似乎很大，他们几乎能看到三花的鼻子做出嗅闻的动作，犹豫着原地踱步。
“好了，它总会忍不住过来吃的，”江衡拉着方缘往旁边走了两步，拿出兜里的湿纸巾给俩人擦手，“它吃它的罐头，我们吃我们的舒芙蕾，这个口感真的好软，尝尝看？”
确实很软，是方缘没吃过的口味。
他拿起勺子，挖了一小块送到嘴里，吃到第二口的时候，勺子上的点心晃动，险些要掉落下来，方缘连忙凑过去用嘴接住，结果鼻尖蹭到了奶油。
“啊，好险。”
瞧见他认真对待蛋糕的样子，江衡心里一动，伸出手指，将他鼻尖的奶油蹭掉了。
方缘眨了一下眼睛，困惑地看过去，显然不知道自己的鼻尖蹭到东西了。
微微抬头的样子，像极了迎着手指，等待下一次摸摸的猫咪。
“缘缘……”
“喵嗷嗷……”
方缘转头看去，猫咪竟然已经开始吃罐头了，边吃还边发出喵呜喵呜的声音，叫声因吞咽舔食的动作而变得有些搞笑。
他噗嗤一声笑出来，惊得猫咪身子一颤，抬头看看他，又急急忙忙低头继续吃。
“可爱。”
江衡看着他和猫咪的互动，小声感叹。
三花猫咪似乎已经饿了许久，吃得有些狼吞虎咽的，警惕的劲儿并没过去，江衡动一下，它就要作势后退一下，随时准备好了撤退。
可方缘蹲下身体，试着伸出手的时候，它却没那么害怕。
“江衡，你说，它是不是认识我？”
“你靠近它试试？”
方缘就蹲着身体，挪了挪小碎步，一点点靠近三花猫咪，而江衡跟着这么做的时候，就把猫吓到了。
无奈之下，江衡只好一边嘟囔着笨猫，一边后退几步，把空降让给那一人一猫，看着吃罐头的三花毫不介意方缘的靠近，反而只吃了一半就舔舔嘴巴，把剩下的罐头用脑袋向前拱了拱，像是要分方缘一半，有福同享。
“它……它好像，真的记得我。”
方缘的声音低了下去，摸了摸猫咪的脑袋，把罐头推了回去。
他现在已经不会挨饿了，不再需要小小的猫咪让给他食物了。
“嗯。说不定它和我们一样，都是从那个时代回来的。”
“……江衡，”方缘和猫咪蹲在一起，眼睛红红的扭头看过来，好像和猫咪一起变成小流浪了，带着鼻音再次感叹，
“它还记得我诶。”
“嗯，肯定记得。”江衡走过去，没再管猫咪是否又警惕地躲远，将嘟嘟囔囔的方缘抱进怀里，“我们把它抱回家养吧。”
方缘闷在他怀里，点点头。
“那要先买个猫包了。”
“嗯，买个大的。”
“我没养过猫诶，是不是还要准备猫窝？”
“我听说它们最喜欢的是纸箱。”
“它会不会不想让我养啊。”
“那我们好好给它做做思想工作。”
“院子里可以放猫爬架了吧，不能让它爬电网，会缠住的。”
“好啊，买现成的还是订做？”
“江衡，奶油被它舔了……”
“别怕，再买一个。”
江衡揉揉他的脑袋，笑着说道，“你对它这么另眼相看，我都要担心自己的地位难保了。”
“嗯？怎么会，它只是猫咪而已，你可是个大活人呀。”
“那，如果有别的大活人呢？”江衡忍不住试探。
“那也不一样。”
“哪里不一样？如果别的大英雄也从末日重生回来了，也记得好多，也这么……”
“不是这个的问题，因为……”
方缘摇摇头，凑到江衡耳边，说了一句悄悄话。
下一秒，江衡的耳朵脸颊嗖然升温，染上绯红，心跳加速。
从此以后，乡下的大房子新添一员住户，彻底从一个无敌避难大堡垒，变成了温暖热闹的家。
三个月后，终于察觉到方缘已经不需要吃老鼠了的猫咪，将目标改投向院子内的花花草草，每天叼着一朵小野花来和方缘换罐头吃。
一年后，五颜六色的干花做成卡片、装饰品，挂在曾经用来御敌的围墙、栏杆和铁网上，随风摇曳，四季如春。
午后的暖阳下，方缘在摇椅里浅眠，肚皮上压着一团猫咪，江衡在旁边给园子浇水，冷不丁听到方缘一句清晰无比的梦话。
“花花，别碰我的水杯！”
“噗。”江衡忍住笑声，无奈地直摇头，“要是说不碰就不碰，那还是猫吗？对吧，花花？”
怀中的花花被叫了两次名字，打了个大大的哈欠，终于睁开迷蒙的双眼，歪头看人。
“喵？”