这日夜里，丫鬟给江琬婉传信，说三小姐在书房等她。

案上的书都被收起来了，顾清影照旧是立在窗边，只不过没了哈德门的影子。

江琬婉挨近她。

“后日是我父亲的寿辰。”顾清影开门见山，“这两天，宅子里上上下下都在忙活，也包括我。”

江琬婉：“三小姐先忙事情就好。”

“今年寿辰办的隆重，要换三个场子，而且人多眼杂，”顾清影顿了顿，“所以，要委屈你闭门一日。”

江琬婉摇头：“我不委屈，现在每日都有事可做，闭门出门都是一样的。”

“嗯。”顾清影斜倚在窗边，夜风吹得她鬓角碎发微扬，“平时规矩都立下了，我的厢房旁人轻易不敢来。但也保不齐有什么意料之外，我不在，你自己忖度就好。”

身份到底还是不便，她没法时刻跟着三小姐。

江琬婉点点头，长睫掩住眼底失落。

“这样的日子也不会太久。”顾清影说，“等我处理完洋行的事物，找处宅子搬出去。”

“那我……”

顾清影好笑不笑地看她：“难道要我将你就在吃人不吐骨头的顾家么？”

哪有这样形容自己家的……

转念一想，兴许三小姐自始至终都没拿这里当过家，只是停留片刻而已。

“还有。”

顾清影轻抬下颌，示意搁在架子上的一捆报纸：“那些是我看过去的小报，还不错，可以认一认字。”

江琬婉走过去瞧，两根麻绳十字形捆着，黑漆漆密麻麻的全是字。

她忽然想起：“三小姐那日在车上，还有每天晨起看的是这些报纸吗？”

“嗯。上头有一些针砭时弊的文章，还有……”顾清影的神色有稍许不自然，但几不可见，“正流行的言情小说，讲情爱的，你不必太留意那些。”

言情小说很是流行，报馆每天都有早早候着的人，只为了最快看到连载小说的新内容。

江琬婉迟早有认会字的那天，她怕女孩看字多了也会丧志而已。

“好，多谢三小姐。”江琬婉说。

“还有……”顾清影向女孩招了招手，“过来。”

江琬婉很喜欢三小姐对她说“过来”，因为只有那时候，她有足够靠近三小姐的理由。

顾清影微低头，看着女孩，伸手把她头上束着单一纯色的缎带解下来。

女孩的深黑色头发多而厚，如藻般散下来，有洗发水的香味。

顾清影变戏法似的从袖口变出两条印花的丝绸缎带，将她的头发拢成一捧，然后一圈一圈绕住，系好。

“头发很多。”顾清影说，“很漂亮。”

从顾清影的角度往下看，女孩耳垂是红的，两颊隐隐约约，大抵也红了。

一定是看多了，或者挨得太近，她自个后知后觉也有些别扭。

从来不曾有过的。

她忽然想起那日下午，江琬婉从容地唱出“虽是叫断桥桥何曾断”时的模样，还有数个早晨她悄悄去女孩院子里瞧，女孩压腿翻筋斗的绝然，尽管到最后身上都是汗也不喊一句累。

自在百花戏楼那一眼她便明白，这个女孩，绝非池中之物。