几天后，雨过天晴。车子压过淋落的绿叶和坑洼的板砖路，停在旧乱的巷子外。

巷口是一家花店，屋檐下团着几只休憩的猫，被隔壁休闲馆里的掷麻将声惊醒，纷纷跳起来，经过涂嘉霓的裙摆，去了对面有些冷清的刺青馆。

涂嘉霓跟过去，蹲下和它们玩，身后江澍默默站着等她。

连续几日都坚持涂药，她的脚好了不少，今天出门便换了双细高跟，巷子的路不平整，她走得小心翼翼，后来还是拉了江澍的手。

巷子的深处，是一家他们要去的理发店。卷轴门只拉了一半，涂嘉霓将将直腰进去，江澍得弯腰低头。

店里的陈设与门面如出一辙，陈旧而斑驳，木质的椅子和柜台，墙上的镜子用白色的胶布贴合，看着摇摇欲坠。

旧却干净，地面看不见难以清除的头发，挂在墙上的理发围布没有褶皱，桌面上工具摆得整齐。

涂嘉霓站在店里的中央，一时陷入愣怔。

柜台后的老板娘站起身来，问一句：“是涂小姐吧？”

涂嘉霓回过神来，见老板娘笑眯眯走出来，搬出叠在墙角的红色椅子，请他们坐。

连用来招待客人的零食也很相似，瓜子、花生和雪碧，涂嘉霓并不想动，还是捏了一枚花生在手里，问老板娘能不能上楼参观。

老板娘忙点头同意，让他们自己上去。

逼仄的简易楼梯只容得下一个人，两人一前一后上楼，先看到敞开的厨房，地板上和排风口积了厚厚的油垢，墙上被烟熏火燎得留下黑色的痕迹。管道暴露在外面，能听见楼上排水下来。

左手边还有两间用木板隔开的屋子，涂嘉霓没再过去，只站在楼梯口又看了一会儿厨房，随后回头示意江澍下楼。

本来打算就走，可到了楼下看到桌上的剪刀和梳子，她又拉了拉江澍，回头看向老板娘，“劳您帮个忙。”

一会儿，涂嘉霓坐在椅子上，江澍给她围上围布，老板娘站在一旁，将平剪递给江澍，“只是修一下发尾，我就不教了，小伙子你看着发挥。这剪头发啊，得先问清楚顾客的需求，你自己问问女朋友想整什么效果。我就在旁边看着，实在剪坏了我再跟你说说。”

老板娘说着，往旁边的椅子上坐。

知道涂嘉霓是以什么身份过来的，坐来也无事，便闲聊般和他们数起自家的起家史，直接从八十年代末期说起，“那时候只能把白的染成黑的，现在是黑白颠倒，想怎么来怎么来，一个头倒是挺能折腾。”

涂嘉霓认真听着，只偶尔配合几句，注意到似乎再没有地方可以给江澍修剪的时候，她回了头，示意可以了。

等江澍帮她解了围布，她站起来对着镜子看了看，就见他站身后，帮她拿掉肩头的碎发，眼睑低垂，嘴角平直。

涂嘉霓以为自己坐上了时光机，她晃过神来，和老板娘道谢道别，拉了江澍离开。

他们一走，卷轴门一拉，老板娘也早早下班了。

余晖映照在墙上，生了嫩根的爬山虎即将发芽长叶。涂嘉霓看着，拿出手机去了一个电话。

江澍站在一旁，没有刻意听，隐约知道她告诉对方现在在哪，嘴上说着“没问题”，寒暄几句就挂了。

直到坐上车，都不见她说话，江澍便没有把车开出去。

“晚上想吃什么？”沉默了片刻，涂嘉霓突然开口问：“喜欢吃川菜还是杭帮菜？”

他们一起吃了几次饭，不过都是在家里做，很家常。江澍不问她喜欢吃什么，涂嘉霓也不挑，他做什么，她就吃什么。彼此并不知道对方的具体口味。

“别说都可以。”赶在他回答之前，她补充一句。

就听他依言回：“川菜。”

涂嘉霓满意地笑了，拿了手机又打出一个电话。对面宋亦乐很快接了起来，问她怎么还没到。

她上周没去复兴街，宋亦乐就打来电话问，她答应了今天会过去。

“还在外头，现在就出发了。”说着问：“陈妈还没下厨吧？”

宋亦乐怎会不知她的想法，“想吃什么？”

“辣的，麻的。”

宋亦乐笑了，“是有一阵没吃，小陈为了配合我们的饮食，都没怎么做家乡菜。我去厨房看看，你路上慢点。”

涂嘉霓应着挂了电话，告诉江澍开去复兴街。

这几天江澍都准时准点开着吉姆尼去接她下班，回到住处一声不吭去厨房准备晚饭。吃饭的时候两人看一部不太长的影片，到了楼上又看另一国别另一类型，涂嘉霓像之前一样讲解几句，也不管他乐不乐意听。

因为到生理周期，两人看完电影也就睡了。

江澍不说话，涂嘉霓也不主动，只是偶尔默默观察他，等着他主动说一句，不过没等来。

她鲜少看到这样不爱说话的人，即便明知道自己被注视着，他仍不开口，也并不会因为视线而觉得不适。

看着与这个世界格格不入，却能很好地自洽。

涂嘉霓觉得有些神奇，但也只是默默消化，没有问他为什么。