零号是一个很奇怪很复杂的人，不，更精确一点来说，零号是一个很奇怪很复杂的孩子。

直到现在，沈舒宁也没有改变过这个想法，虽然他已经记不清零号的脸了。

很讶异的是，他记得零号瘦削的脸颊，记得零号有一双很幽冷的双眼，还记得零号苍白的肤色，但他只是有那么一个印象，零号完整的样子却像是被云雾遮挡的山林，看不清具体的模样。

正常人可以说是时间长了遗忘了相貌，但沈舒宁无法用这样的理由说服自己，因为除了零号的脸，其它人的脸他都能记住，包括他的第一个室友，那个鼻子上有颗黑痣早早死去的男孩，除去那一张脸，剩下关于零号的记忆他都记得很详细，就像回放纪录片一样，连细节也不会忘记。

和其他的孩子不一样，零号不会称呼他23为，他永远只会叫他的名字，“沈舒宁。”

“沈舒宁。”

如果不是那封信，他或许会遗忘的名字，从那一天开始便被零号重复的呼喊着。

直到十五岁的冬日。

——

——

十五岁的冬日，沈舒宁在房间里待了三天，等回了零号。

身躯抽条不少的少年推着轮椅回到房间，而后扶着轮椅站了起来，勉强走几步趴在他的身上。

“沈舒宁。”少年疲惫的说：“我好累，动不了了。”

“麻烦你抱我去一下床上。”

“如果我能抱得动的话……”

十五岁的沈舒宁只能强行撑着身体去面对这山大的压力才能不倒下。

十岁的他还能抱得动十岁的零号，十五岁的他已经不能抱十五岁的零号，毕竟九十斤不是谁都能抱起来的。

距离很近，他能闻到零号身上的血腥味，比以往的重了许多，猜测零号经历的这场实验不太轻松。

“你还好吗？”

沈舒宁蹩起了眉头。

“还不错。”

“很轻松的就过来了。”

“别露出这么担心的表情，我真的很好。”

露出了担心的表情？这么明显吗？好吧，或许可能有一点点的明显，但不得不承认，在听到这个回答之后，他的心放松了不少。

他费尽心思将零号挪到床上，看着平躺在床上状态虚弱的零号，累得靠在一边的墙壁上，轻轻喘着气。

空气寂静极了，沈舒宁嗓子有些干，他吞了吞喉咙，去接水台接了一杯水，仰头灌进口中的时候，零号偏头问了他一个问题，“还和以前一样，什么感应都没有吗？”

“咳咳咳！”

这个问题有些尴尬，尴尬得让他喝进来的水从食道突然错入呼吸道，然后他手忙脚乱的抽出纸巾擦了擦，将纸巾丢进垃圾桶后，他忍不住摸了摸鼻子，慢吞吞的回复着：“嗯……对……还是和以前一样，没什么变化。”

这些年里，随着时间的流逝，植入果实的次数越来越多，死去的孩子也越来越多，活着的人从最开始的六百多名，到五百多名，到四百多名……到最后的一百多名。

剩下的一百多名孩子慢慢被多维世界的生物影响，陆续产生了奇怪的能力，他们的听觉嗅觉触觉变得越来越敏锐，甚至可以通过一些方式来与多维生物建立联系的桥梁。

越是高等级的生物的“降生”，需要的时间也就越长，而“降生”的过程中，他们的身体会发生相应的变化，以便成为一个合适的容器迎接着它们的到来。

唯独他，沈舒宁，在别的孩子陆续拥有自己能力的时候，却像是一潭死水，没有任何波澜。

不管种了多少次果实，身体都诚实地都给不出任何回应。

想必对于这个基地来说，他是个失败得不能再失败的实验品。