威廉和安妮对艾萨克受此打击忧心忡忡，害怕他一蹶不振。出人意料的是，黑发少年迅速恢复如常，没有表现出半点受挫的消沉或抑郁。

好像是早已习惯了命运不公，他自小便学会对未来不能怀抱期待；没有期待，自然也无所谓希望落空。只是在朋友们的撺掇和教堂迷离神圣的光影中，他有那么短短一瞬觉得这次或许会有所不同。

对艾萨克而言，命运不过是又回归到寻常的轨迹上而已。

三人之中最郁闷的要数威廉。从那封冠冕堂皇的拒信当中，他读出了阿尔方斯宣示学术权威的傲慢。那窃笑的银色狐狸似乎在嘲弄他们自投罗网的愚蠢。

艾萨克没有理会阿尔方斯伸出的橄榄枝。自尊和要强是他为数不多还能保有的东西，他不肯就此低头。

瘟疫盛行，情势日渐严峻；本地居民当中也开始出现染病症状。没有天庭的闪电，没有地狱的烈火，没有战争或者任何可见的杀戮，但人们在迅速地死亡。镇上有限的医生和治疗人员完全无法满足需要。艾萨克更加废寝忘食，成日埋首于堆积如山的瘟疫报告和药物学分析。

安妮不得不数次强行中断他这种自杀式的狂热工作——尽管她心里清楚，用高强度的工作填满生活，能让失意的天才少年过得好受些。

在艾萨克被彻底压垮之前，安妮的父亲、他寄宿期间唯一赏识他的伯乐、格兰瑟姆镇的防疫工作主持人药剂师克拉克倒下了。

毕竟每天要与众多患病人员近距离接触，纵使再小心谨慎，也很难防住趁虚而入的瘟疫病菌。

为防传染家人，药剂师选择了一处远离住所的偏僻窝棚栖身，开始严格的自我隔离。他不准女儿见自己，也拒绝同胞弟妹的看护；只让艾萨克每天送饭两次，顺带报告镇上的疫情动态。

他一边观察自己的身体变化，一边写病理日记，再把这些内容交给艾萨克整理成册，希望这些记录能为人们找出对抗疫病的方法提供帮助。

这是威廉第一次见到有人如此冷静地记录自己的死亡。

全无恐惧、绝望或懊恼，药剂师仿佛一个剥除了一切个人情绪的观测者，精准记录下自己鲜活的躯体是如何一步步走向衰朽与败坏。

安妮痛苦而无助，这是显而易见的。大概除了全能的上帝，世间再无他人可以扭转她父亲的命运。活泼好动的女孩一下子安静了许多，仿佛突然被命运的巨手拉扯着强行长大。

她开始帮着姑妈打理药铺、照看病人，偶尔也帮忙跑腿送东西、传口信；只是不再谈及那些她喜欢的花花草草。

这比威廉印象中的爱哭鬼安妮坚强多了。从事情发生到现在，他还从未见过女孩在自己面前掉眼泪。她咬紧牙关忍受生活的折磨，拖着瘦弱的身躯竭力地慢慢地往前走着，不肯就这样被击倒。