卯时初，陈秀才起床，他打开窗子，张开双臂大大的伸了个懒腰，开始深深的呼吸清晨的空气，看起来非常的惬意，甚至在陈秀才的嘴角还能看见一丝淡淡的笑意。

然后，陈秀才开始浇花，窗台上一共有五盆花，他用一个水瓢从水盆中取水，依次轻轻浇灌窗台上的花卉，从左往右开始浇水，陈秀才手上的动作非常轻缓，第一盆、第二盆，直到浇第三盆花的时候，陈秀才手不经意的抖了一下，水瓢中的水一下子泼洒了出来，沿着花盆的边缘流到了花盆的侧面。

陈秀才动作一停顿，然后继续平静的将剩下的两盆花浇满了水，陈秀才浇完花，将窗户轻轻的关上。

在陈秀才房子的斜对过，有一间酒肆，酒肆的老板是个六十多岁的老头，姓张，老张头有个最大的特点，就是一双似乎永远都睁不开的眼睛，一双眼睛平时只是露出来一条缝隙，看着也不知道是睁开的，还是闭着的，因此四周邻居就给老张头起了个绰号，叫“一线天”。

“一线天”雇了两个伙计，一个负责掌勺炒菜，一个负责店小二的差事，此时酒肆还没有开张，“一线天”就惬意的躺在酒肆外面的躺椅上，旁边放着一壶茶，一边品茶，一边悠闲的晃荡着二郎腿。

“一线天”躺下的位置，正好斜对着陈秀才的窗子，能够清楚的看见陈秀才窗子上的花卉，也能够清楚的看见陈秀才不小心洒出来的水，蔓延在第三盆花盆侧面上的水迹。

那蔓延在花盆侧面水迹干燥的很快，也就在“一线天”快喝完一杯茶的时候，花盆上的水迹已经不见了。

大约过了半个时辰“一线天”打了个哈欠，慢慢的从躺椅上站了起来，然后慢慢的踱步走进酒肆，他缓步从柜子里面拿出来三根香，点燃后走到酒肆东北角的财神像面前，恭敬的行了三个礼后，将手中的香插入财神像面前的香炉中。

三支香散发出袅袅的烟雾，很快酒肆中就弥漫着淡淡的檀香味道。

每日敬香是“一线天”每天的功课，这种虔诚的习惯已经坚持了很长时间，自从有了这间酒肆开始，“一线天”就每日虔诚的敬香，每次敬香非常讲究，三根香根部插在一起，顶部分开，插的高度必须保持齐平。

可是今天这三根香插的很奇怪，两根香位置齐平，右侧的第三根香位置偏低，比另外的两根香矮了半寸的距离。

不多时，酒肆的两个伙计来了，也就在两个伙计来了不久，酒肆里就迎来了今天的第一位客人，城东后身的铁匠铺的老李，老李是个鳏夫，二十多岁的时候，妻子在逃难的时候夭亡，从此就没有再娶，到今年老李已经三十多岁，孑然一身。

老李成天混迹在铁匠铺里面，几乎从不外出，整天就是指挥着手下三个徒弟，围着火炉敲敲打打，经营这自己的生意，唯一的爱好就是每天早上第一个来到到“一线天”的酒肆中，喝一杯浊酒，吃上一盘卤肉，然后红着脸开始一天的活计。

老李大步的来到酒肆中，高声说道：“都来了！老规矩，一盘卤肉，一大杯酒。”