所以整日只以微弱地灯光相伴，静默地坐着，直至睡着。

奶奶和妈妈之间时好时坏，李惜很清楚地记得姑姑给奶奶买了一买了一个电磁炉，但是因为奶奶用的时候电表呼哧呼哧地转得比电风扇还快，被妈妈跑过去骂了一顿，让奶奶不要再用了，奶奶没敢说什么，只是按了关键，将它收起来重新放回了盒子里，再也没拿出来过。

后来李惜与爸爸妈妈妹妹举家搬到了镇上，奶奶因为腿脚不方便留在乡下，就更没有人跟她说话了，李惜简直无法想象，奶奶这样的日子过了一年又一年，或者更久，在她死了丈夫那一刻开始，她就开始过上了这样的日子，儿子们太小不明白她所说的话，长大了有媳妇管着，更不可能再与她说话，好不容易带大的孙子孙女一个个地跑了家门去了远方，从她的身边走了全世界，可她却依旧守着那座破屋那张破床过完了一辈子。

妈妈说惜惜啊，你回去看看奶奶吧？李惜没听。

直到有一天妈妈红着眼睛到学校来找李惜，泣不成声，“奶奶走了。”

那个时候的李惜想，妈妈其实是爱奶奶的，只是她和李惜一样，并不喜欢表达，甚至看不清自己的内心，总是伤害着自己爱的人。

妈妈听到奶奶的脚步声越走越远，将房门打开，轻声说：“妈，你来给惜惜洗澡吧，我给大宝擦一下身体。”

奶奶高兴得应了，“行啊！”说完，伸手从妈妈的手里接过李惜，又说，“今天家里的鸡生了一个鸡蛋，我给你炒成蛋炒饭了，拿说温着呢，你先吃了吧，待会儿凉了，不吃的话晚上真的会饿的。”

妈妈低着头，灯光很暗看不清楚妈妈的面容，李惜想，妈妈一定是感动的！

“好，我等下就吃，妈你今天早点睡吧，累了一天了。”妈妈边说边去从锅里舀水给爸爸擦身体，走路有些同手同脚，十分地不自然。

妈妈忙着低头给李惜脱衣服洗澡，没有看见，只笑着应了，“好好好。”

李惜在水里望着奶奶笑，面容上满是安详。

如此一夜无梦。

第二天的时候，李惜还在梦里，便听到有人在骂爸爸，“大宝，你也都三十岁的人了怎么还一点事都不懂啊，整天就知道打牌，你又赢不了钱，别人去打牌嘛是因为家里有闲钱啊，你跟着人家去打牌家里的家当都不够你输的，妈都一大把年纪了，还要为你操心，如今你又生了惜惜，以后长大读书吃穿哪样不要花钱啊？”

“你说嫌外面打工累的慌，那你至少得下地干活吧？什么都不干，别人家都一屋子的西瓜卖了那么多钱，那些柑橘一筐筐地满满堂，你呢，从小什么事都不肯认真地做。”

“你不说卖吧，那你至少得要有自己吃的吧？你看看那你家里吃的是什么？现在都什么年代了，还天天红辣椒炒青辣椒。你没钱买菜的话，就自己多种一点儿蔬菜啊，亏得你没菜也长得这么胖哟！”

“……”

如此骂声大概持续了一早上，爸爸坐在小板凳上一声都没敢吭，李惜想，有如此威力的人，怕也只有爸爸的姐姐，她的姑姑了吧！