“2018年9月17日　　　　我昨晚梦见他给我擦眼泪，他要回来了吗。”　　　　.　　　　“试问菩提当如何，随缘随遇亦随风。”　　　　.　　　　南方的九月依旧炎热又潮湿，并不讨人喜欢。在七点钟太阳完全露出面前，有短暂的温柔。　　古老的菩提树在晨光中被微风稍稍吹动，落下几片叶子。　　　　每逢初一十五，到青山寺烧香拜佛的人络绎不绝。　　林可是无神论主义者，唯一的信仰是马克思，全世界无产阶级和劳动人民的导师。　　她是第一次进寺庙里来，第一次亲眼见到信徒们礼佛。　　白恬虔诚地跪在大殿内巨大的金身佛像前合掌祈愿，人来人往，而她阖着眼安安静静的，像是在隔绝出来的另一个世界里。　　她缓缓睁开眼睛站起身来，仍是望着金身佛像。不知怎么，林可竟觉得白恬的眼里有着无量光年，是和她面前的佛一样慈悲悯人的目光。　　林可上前一步问道：“学姐？”　　白恬这才转身看向她，“我们走吧。”　　　　白恬，是即将和她住在同一间公寓三年的人。相处不久，对白恬的认识也不深，只觉得她像是另一个世界的姑娘。　　白恬和其他的姑娘一样，也舍得把钱花在自己身上，会打扮会化妆。可是林可时常找不到她眼睛的焦点，总觉得她把什么都看得很淡。　　像是这一生不过是她落下红尘里渡的一个劫，所遇见的人是劫里的一个过客，百余年亦不过是她漫漫人生里的弹指一挥间，人间世俗，过眼云烟。　　终有一天，她仍是要回到九重天上去的。　　偏是这样的气质最吸引人。　　　　林可之前就对这个研一的学姐有所耳闻，机缘巧合下分配和她住在一起，却发现她的课余生活除了誊抄经书就是发呆，吃得也少。过着和苦行僧一般的生活。　　腕上戴着那串菩提子，红褐色的，不像是这个年纪的姑娘喜欢的款式和颜色，可她却一直带着。　　　　早晨林可晨跑完回来，刚好见白恬要出门，询问后得知白恬要去青山寺。林可昨天才到这座城市来学校报道，人生地不熟的一个人待着也是无聊，索性就和白恬一道来青山寺看看。　　白恬的话很少，大部分时间里白恬是不会主动和她说话的，但只要她问，白恬一定会回答。　　从大殿出来，日头已经升至半空中，要开始有些闷热了。　　“学姐，你刚才求的什么愿啊？”　　　　白恬垂眸，右手习惯性地搭在左手腕的佛珠上，“替人求个平安罢了。”　　“是你钱包里那张照片上的人吗？”林可见过白恬钱包里的那张照片，一个背影而已，因为没有过塑，已经有点破损了。　　“是。”　　　　林可喜欢和白恬说话，白恬的声音像是三月早春里的雪山融水，干净清冽，好听得很。忍不住多问了几句：“那他现在在哪儿？”　　白恬的声音依旧平静无波澜，“死了。”　　　　林可怔愣了一瞬，暗自后悔自己嘴欠，“学姐对不起啊，我不是故意的……”　　白恬对着她莞尔，打断她的话：“没有关系的。”　　　　.　　　　大一新生的军训从这天下午就开始了，这一批教官是从其他地方刚调到S市的军人，对林可这一批学生也是相当的严格。第一个下午，大家还来不及感叹某几个教官的逆天颜值，教官们就把学生们折腾得苦不堪言。　　林可从太阳升到最高点的时候开始站军姿，一直到太阳彻底落下山，月亮已经升上半空时才被放过，期间只有过几次五分钟的休息时间。　　　　林可还没进门，白恬就已经听见她的哀嚎，她把书放下给林可开门。林可拖着疲惫的步子到客厅，笔直地倒在沙发上呈一个大字，抱怨道：“简直是毫无人性！哪有这样的嘛，第一天就这么高强度。”　　白恬倒了杯温开水递给她，“休息一会儿。”　　　　稍作休息一会儿，林可又恢复了精神，坐起来凑到白恬身边：“学姐学姐我和你说，有几个教官好帅啊！尤其是那个队长，啊啊啊啊！太好看了！”　　白恬手里的书又翻过一页，语气中没有波澜，应该是对这个话题不甚感兴趣，“那挺好的。”　　林可仍是兴奋地往下说：“真的！太好看了！我明天偷偷去拍张照！好幸福啊，有一个好看学姐作舍友，还有好几个好看的教官。”　　白恬见她捧着心口，一脸陶醉的模样，忍不住笑了笑：“你也好看，很可爱。”　　　　.　　　　早晨五点钟的S市，漫着薄薄的雾气，从高处往低处看，路边一排还未熄灭的路灯在雾里若隐若现。万籁俱寂的校园中，只有偶尔的几声鸟叫和虫鸣。　　五点十分，一阵尖锐而刺耳的警铃划破这一片静谧。从它响起的那一瞬，白恬就已经睁开了眼睛，躺在床上面对着天花板听了它整整十五秒钟。　　窗外的人声渐响起来，毕竟在这样强烈的噪音下还想接着睡，很难。一人一句，都在骂骂咧咧的。　　　　“大一的学生请于五点三十分在校操场集合，迟到会有相应的惩罚。”　　隔壁房间的林可尖叫一声，开始一系列乒乒乓乓的声音。白恬揉了揉眼睛，起身下床。　　林可正在洗漱池边手忙脚乱地刷牙洗脸，一边还不忘愤懑地吐槽，“你妈啊！五点半！我从公寓楼跑到操场都要十分钟！”　　白恬听着她抱怨，帮她热了一盒牛奶和几片面包，“拿着路上吃吧。”　　　　前一晚阖着眼到警铃大作都没有睡着，现在是更加没有困意。把早餐吃完，稍微打扫了公寓之后，太阳开始从山的后边探出一些。　　白恬写了一会儿论文之后，没注意到自己开始发呆。突然开始震动的手机把她吓了一跳，看一眼手机屏幕，是林可。　　她接起来，问林可有什么事。　　　　林可似乎正在五分钟的休息时间，“学姐学姐！我早上走的急，你能不能现在帮我把防晒喷雾拿下来？”　　她拿着手机轻轻靠在耳边，往外望了一眼，太阳已经升得老高，该是晒得很厉害了。　　她应了一声，挂完电话之后去洗漱池边上找了一圈，想着送完东西就回来，应该用不着手机和钱。什么也没带，拿上防晒就往外走，关上门的一瞬间，一个念头浮上脑海。　　完了，钥匙没带。　　　　本想着把东西送到操场找个地方放下跟林可打声招呼就走，现在看来是不得不等到林可休息的时候，找她借个钥匙才能回去。　　林可那个班级站军姿的位置就在操场入口的边上，当白恬出现在操场的入口处时，新生们的注意力一下就被吸引过去。　　简单的白T恤和短裤帆布鞋，从入口处的短楼梯那走下来。众人的议论声开始大了。　　　　教官吹了声口哨，口哨声又细又尖，人群一瞬间又安静了下来。　　“吵吵什么？想多站一个小时？”　　这么说完，众人果然老实了不少。教官不甚在意地往众人视线的方向望一眼，突然就懂了这群小孩儿吵吵的原因。　　这姑娘他妈的是个仙女吧，搁太阳底下站着会发光的那种。　　　　往边上走两步，拿手肘撞了撞正拿个记事板在写写画画的人，“程队你往后看一眼，那小姑娘太他妈好看了吧？”　　程景行抬头，瞥了他一眼，调笑道：“看上哪个姑娘了？”回身望了一眼，小姑娘手腕上那一串菩提子的红褐色刺痛了他的眼睛。　　那个教官明显感觉到程景行顿了一顿，刚打算嘲笑他看到小美女看得眼都直了，就看见程景行把脑袋转了回来。　　就凭他在程景行手底下待了这么多年，不可能不知道他那个表情什么意思。　　他妈的滚远一点。　　教官识相地“滚远一点”，腹诽着“看了漂亮小姑娘还不高兴了？”　　　　操场上唯一有点荫蔽的地方就在入口处那，可正对着一群正在站军姿的新生站着，实在有点不好意思。　　朝边上走了几步，侧过身想要去寻林可站的位置。明晃晃的阳光直直照进眼里，有点恍惚。　　好像看到他了……　　　　她一瞬间想起海市蜃楼，又想起之前的一千五百多个日夜里眼前出现的幻想。　　是梦吗，还是他真的回来了。　　　　视线对上一秒，他又把脑袋扭了回去。白恬心里咯噔一下，却是低头不语。　　真的是他。　　　　这群新生站了多久，白恬就跟着站了多久。　　程景行宣布原地解散休息十分钟，新生们如释重负，开始吵闹起来。林可拔腿向这边跑，第一次在林可还没开口，白恬已经着急地向她问话：“那个拿着记事板的，是不是你们的教官？是不是姓程？”　　林可怔愣了一会儿，“是啊，我昨天和你说的就是他，他特别好看对不对？”　　　　特别好看对不对？　　　　记忆中是谁也问过她这句话，而这个“他”字指得也是程景行。　　　　见白恬不知道在想什么，没有回答她的话，她倒也不在意，转向另一个话题：“真的，今天教官真是大发慈悲，居然才站了二十几分钟就放我们休息……”　　她的话还没说完，只见白恬朝四处张望着，似乎在寻找着什么，面上隐隐现出紧张。　　又过了一会儿，白恬终是没说别的，把防晒递给她，问她要了钥匙就离开了。有那么几个瞬间，她好像在白恬的脸上看见了失魂落魄，却又觉得没有道理。想了一会儿也没想出个所以然，摇了摇脑袋。　　边上围上来的几个打听白恬的同学，男生女生都有，问得问题无非是和想勾搭她有关。林可正打算着挑几个不太重点的问题回答呢，程教官的口哨又吹了起来。　　“集合，跑步，三圈。”　　　　大家哀嚎一片，却是没有办法，有别的教官跟在旁边，只能老老实实地跑满三圈。　　跑完第一圈到开始跑步的位置时，意外地发现先前离开的白恬此时还在这里，身边的那个人是……　　程教官？　　　　白恬将要离开操场时往回望一眼，程景行站在操场跑道的边上，翻看着手里的记事板。　　她的理智告诉自己不该去找他，脑海里却有一个声音在叫嚣着：“四年半的时间，你想他想到快要死掉。现在他就站在那里，为什么不去找他？”　　终究是舍不得，她回身往他的方向跑。四年前她她就知道，她这一辈子都握在他的手上。　　　　“程景行。”　　　　突如其来而又熟悉怀念的声音在背后传来，他几乎是僵直了脊背，转身的动作都显得卡顿。　　他以为她不会想要再和他有交集，亦不曾想她会在看到他之后过来找他。　　白恬微微一笑，对上他的目光，眼底清澈一如从前。她的眼眶泛着红，极力忍耐着不让自己掉眼泪，她说，“你不用想着用什么借口赶我，我很快就走。”　　“程景行，我就是想好好再看你一眼。”　　　　白恬不知道自己是怎么回得公寓，日头渐大，来来往往的女孩子都打着伞以遮挡太阳。可这稍显热烈的阳光却照得她周身冰冷，一种无力而绝望之感从心底升起。　　她捏着钥匙开门，这才发现手竟抖得厉害，试了几次才将钥匙戳进锁孔。　　　　白恬在床头柜上拿到钱包，从里边抽出那张陈旧的相片。　　雪夜里他挺拔的背影。　　每每午夜梦回，皆是当时他踏着风雪离开的模样。他走了一段距离回望她，他眉眼间的粲然笑意，在这四年多的冗长时光里从来不曾黯淡。　　她以指轻触了触相片上的人影，从指尖一路疼进心坎儿。她把照片放回钱包里，用手机拨出那个电话。　　　　“我以为你是可信的，你说了我便什么也不疑，到头来你不还是骗了我。”　　白恬的语气有些许梗塞，她稍稍平复一些，以图不使自己显得那么狼狈。右手里攥着那串菩提子，一颗一颗地拂过。　　“你又不是不知道，我这么多年来毫无指望却按部就班的活着是为了什么……”