比起往年，今年的雪要落得晚一些。直到新年的夜晚，它们才飘然而至。

彼时秋子才洗簌好，身上还带着热腾腾的水汽。

她抱着要洗的衣物穿过的庭院的长廊，雪积在长廊边缘，屋檐挂着的风铃被吹得叮叮作响。

秋子抬头眺向不远处的那个山头，那山头以往都是呈青黛之色。假如今晚雪不停，明天一早，它就会变成雪白。

把脏衣服处理好之后，秋子打开暖炉，坐到厅室，她半开着面向庭院的门，一边欣赏屋外飘落的雪、清脆作响的风铃还有呼啸的风，一边为自己泡了一壶茶。

茶气袅袅地向上飘出，秋子捂着茶杯，暖了暖手。

新年的夜晚很安静，家家户户都闭着房门和心爱的家人一起庆祝，他们也许会吃满桌子的菜，然后喝酒，喝得醉醺醺时聊起往事。

也许会围在火炉的周围，一起看新年的电视节目哈哈大笑。

也许会玩纸牌游戏，给手气最不好的那个人贴满纸条。

尽管参与不了这些热闹，但想一想它们就发生在自己的身边，就在隔壁，就在松本太太家，就在渡边太太家……秋子也觉得很开心。

或许别人会认为秋子一个人过新年实在是太过孤独，颇有点萧瑟的意味。而秋子却觉得没什么不好的。如今的生活已经很好了——冬天，在一个囤满食物的房子里，烤着火炉，可以喝茶，可以考虑明天的吃食，可以安静地听雪落下的声音……

没有比这更好的事情了。

她对面的墙上正挂着她的亡夫林原耕三的黑白相，她的亡夫大她三十岁，去世的时候也不过五十三岁，并不是一个苍老的年龄。

但许是因为饱受战争的折磨与创伤，他的面部松弛，双目无神，看上去近乎古稀。

“新年快乐，林原君。”

秋子对墙上的亡夫说。

虽然这张照片被乱步还有太宰治腹诽死气沉沉，但这已经是能选出的最有生气的一张照片了。

拍这张照片时，秋子就坐在摄像师的后面，因此林原耕三看向摄影师的目光尤为专注。在战争结束，久病卧床后，林原耕三看秋子的目光都是尽最大努力的专注，仿佛是要把秋子牢牢地记住。

“砰——”

“砰——”

“砰————”

屋外传来几声巨响，原本漆黑的天骤然一亮，秋子转头，看见一朵又一朵烟花相继在空中炸开。桌上的时钟响起滴答声，时针、分针、秒针在这一刻合为一体，同时指向12这个数字——

新年了。

秋子看着天幕中绽放的火花，脸上露出笑容。

又是一年过去了，她想，来年会越来越好的。

出于保护环境，烟花没有持续太长时间，在短暂的明亮后，黑夜又回归了平静。

秋子把手中的茶喝完，而后又煮了一壶。

忽然，在她握着壶柄时，她听见手机传来震动。秋子掏出来看，是一封语音信息：

“秋子！新年快乐！乱步大人和社长还有晶子在斯里兰卡玩得很开心！我们今天冲了浪，明天要去坐船看鲸鱼。乱步大人给你选了一条好好看的手链，晶子给你买了（与谢野：乱步，不要说出来！）……好吧，还有社长，社长给你选了（与谢野：这个也不要说，这个是惊喜！）……好吧，总之就是等我们回去了就带给你！本来想要和你打电话的，但社长说你可能休息了，不要我打！可恶啊！明明乱步大人推理出来才不是这样——总的来说就是，秋子，新年快乐！乱步大人想回来和秋子吃寿喜锅——噢，还有社长和晶子，我们一起吃！”