山田建二平时喜欢在西成区的一家小店里喝点啤酒吃点“焼鳥”——也就是大意上的烤串，边吃边和酒友聊聊天，吹吹牛，为此，他愿意徒步走上几十分钟的路程。

今天，他和往常一样走进这家丝毫不在意装潢的无名小店，进门后马上就有人和他打招呼。

“哟，山田，好久不见啊。这几天是没钱喝酒找工作去了吗？”

这一句话引得店里大半客人哄堂大笑，其中个别几位食客有些不知所措地左顾右盼，想来那句话是只有常客才懂的梗了。

“我有的钱可比你赛马输掉的还多。”

胖男人不甘示弱地回击，这下同样惹得大半客人在笑，还有人跟风嘲笑那人赌马输钱，还让小孩帮他选号，简直没有脑子。

随手拿起不知道是谁扔在座椅上的低俗杂志，山田建二落座后点餐：“老板，还是和以前一样。”

“好，菜单上还有的全部都烤一遍是吧。”挂着围裙的老人立马招待道：“今天还有鸡皮哦，也要吗？”

“真是幸运，那就也来一份吧。麻烦鸡皮另外要酱汁的。”

“好，其他全部都要盐烤的是吧，了解了。”

还说着话，老人就已经端了扎啤酒和小碟毛豆放在山田建二面前，一边忙活一边陪客人聊天。

“来，先吃点盐煮毛豆吧。对了，山田先生，你这些天做什么去了？三四天没看见你人了，我可差点就赌输给荒川那小子了。”

山田建二已经干掉了半扎啤酒，此时正一只手剥毛豆一只手翻杂志，听了后笑道：“老板，你没必要和荒川一起来耍我吧？我不是前天才来过吗？又怎么会三四天不见。”

昨天晚上是代程送他去的医院，所以前天晚上就是在这里吃的饭，这么简单的事情他不可能会记错的。

“我哪次不是站在你这边……”

老人感觉自己遭到了背叛，往常他和山田聊得最好，甚至他的女儿也对这位前警视有点那方面的意思，今天居然说这种话。

“不想说就算了吧，你还愿意继续光顾我的小店，在下就已经十分感谢了。”

这句话说完，他转过身去烤东西的背影更加显得落寞。

“您没开玩笑啊。”

老人转身一把抢走杂志，哼哧道：“骗你我能多卖几串鸡皮吗？”

他嚷嚷完就走了，没过多久，后厨走出来一位三十岁左右的女性。

她接过了老人的活，一边烤串一边和客人聊天，聊了一路后才来到山田这边。

“是你吧，山田，惹我老爹生气，害的我来前面加班。”

女人的姿色和身材都还不错，有着她这年纪特属的风韵，再配上那带着点埋怨的嗔怪语气，更是叫人心痒痒，恨不得立刻使坏，将她推倒。

面对这样的女人，山田建二却目不转睛的在看手里收据，他看着看着突然抬头问道：“今天是多少号？”

“你这是怎么了？脸色看起来好差。”女人吓了一跳。

“今天是多少号！”这句完全就是吼出来的了。

“山田，你干什么？要发酒疯也别对着千代子大人啊，这样她多可怜。”

荒川新太赶忙凑过来做和事佬，“抱歉抱歉，千代子大人，这家伙喝了酒就这样，多半是前阵子的工作没了在这生气呢。我替山田道歉了，就请原谅他这一次吧，好吗？”

小松千代子点点头，一脸担心地做了个手势，去后厨倒水了。

笑脸送走漂亮女人，荒川新太立马换了一副面孔：“山田，你脑子有病吧，发什么神经。”

山田建二正拿着手机，屏幕上显示的日期果然和收据上的差了三天……

身边的嘈杂和问话通通消失不见，出家门时的对话像是回音一样在耳边响起。

“你还记得自己昏倒前在做什么吗？”

“昏倒前？”

“我应该是在阳台抽烟吧。”