二〇〇七年秋天，这天晚上六点半，雨已经停了，街两边亮起路灯，霓虹灯闪烁不停，照亮路上的水洼。

对面街上的公用电话亭前。

季秋插了几次都没对准电话卡槽。

深呼吸了一下，借着零星的光线，她再次把卡插进去，这次终于插了进去，拿起话筒贴在耳朵边，拨下那个背得滚瓜烂熟的号码。

这个号码是季秋的母亲莫萍的。

十岁那年季秋的父亲季国祥出车祸去世，打了两年官司拿到了几万块赔偿金。

莫萍带着季秋回到南烟镇娘家，和在外做生意回家探亲的何丰好上了。不顾季秋外婆和舅舅阻拦，丢下季秋，跟着何丰跑去北方做生意。

一起带走的，还有那笔赔偿金，季秋只能和外婆相依为命，好在莫萍每个月都会往家里寄点钱回来。

今天下午快傍晚，她在学校接到舅舅的电话，外婆在卖菜回来的途中突发心脏病晕倒，还摔了一跤。

手术需要一大笔费用，舅舅东拼西凑借了一点交去了医院，后续还要不少。

绵长的嘟嘟声，拉扯着季秋的神经，响了好几声才接通。

女人带着点儿疲惫的音色问道：“谁啊？”

季秋一时无法辨别是不是莫萍的声音，试探的说道：“妈，是我，小秋。”

“啊，是小秋啊，”莫萍声音恢复了精神，“有什么事吗？”

母女俩太久没有交流变得生疏，这一层距离感让季秋不知道该如何开这个口。

斟酌了几秒，她轻轻说道：“外婆生病了，住院需要一笔钱，您能……”

她的话被莫萍打断，急切问：“需要多少？”

“舅舅今天交了一万五，后续还要三四万。”

“好了，我知道了。”莫萍语气淡了许多，“明天银行上班，我会汇过去。你跟舅舅说，钱妈妈会想办法，千万不能放弃治疗，知道吗？”

季秋握着话筒，嗓眼里低低“嗯”了声，“我们不会放弃的。”

莫萍沉默了一会儿，问，“还有别的事吗？”

季秋绕着电话线，手指被勒出深痕。犹豫再三，终是鼓足勇气，“妈，能回来看看外婆吗？”

电话对面沉默良久。风都快把季秋的嘴唇吹裂了，才响起莫萍叹气的声音，“我这最近生意忙，抽时间去看她。”

“……”

“好好照顾外婆。”

“嗯。”

母女俩似乎无话可说了，莫萍道：“学习用功一点，在家里勤快些，钱明天转到你账户，你交给舅舅。”

“好。”

“挂了。”

直到话筒里传来忙音，季秋才反应过来，握着话筒，保持着刚才的姿势在电话亭下站了会儿，秋风一吹，忽生出瑟然的冷意

刚从学校出来匆忙，连外套也来不及拿，牙齿打颤了一下，季秋缩了缩脖子，拔出的电话卡塞进裤兜里，朝对面亮光处望去。

马路上有几辆摩托车飞驰而过，偶尔几辆面包车开过，茫然了没会儿，季秋重新振作起来，离开电话亭。

走着走着，忽然划出一个童稚软糯的声音。打电话的时候，莫萍旁边出现的这个声音，带着让她羡慕的撒娇，耳边是莫萍轻软的回应：“来，妈妈抱。”

季秋感到鼻子一酸，轻轻吸了口气。

风里裹着几分寒意滚进肺腑，实实足足打了个颤，搓了搓手迈下台阶，准备走到对街的画室去。

“妈妈，你快看，她好胖啊——”童稚的声音在深秋晚上稍显安静的马路上突兀刺耳。

季秋脚步一顿。

不用抬头去看也知道那孩子手指着的方向是她，年轻的妈妈捂住小孩的嘴巴，轻声责备：“别乱说话！”

拉着孩子离开了。

周围又恢复了静谧，好像刚刚的插曲只是幻觉，只有风吹着树影晃动。

地上的水坑被路灯照的锃亮的，如一面明镜，照出了她的身形。

童言无忌。

她也习惯了。

因为胖，她遭受了太多异样的眼光和不公平的对待，季秋都快想不起来自己不胖的时候是什么样子的。

她并不是从小这么胖的，刚来南烟镇她还是瘦的，看见她的大人都说，“这小姑娘长得可真水灵。”

她原本以为，到了南烟镇，她和妈妈会开始新的生活，可没过多久，妈妈就跟那个叔叔去了北方。

虽然外婆安慰她，妈妈不是不要她，可季秋哪能不清楚。

莫萍是偷偷跑的，只言片语都没留下。

舅舅去火车站追也没追回来，外婆哭得不省人事，家里乱成一锅粥，季秋回到家才知道莫萍走了。

很长一阵子，季秋心神恍惚，难过异常。

无数次趴在教室的桌子上，望着窗外湛蓝的天空，或者躺在床上对着头顶的天花板，然后闭上眼睛，再睁开眼睛。

暗暗期待睁开眼睛发现只是做了一场梦而已：爸爸没有发生车祸，妈妈也没有离开她，他们一家人幸福又快乐。

生活虽然不是那么的富裕，她也依然穿不起名牌，但是爸爸妈妈都在身边。

不会再有人嘲笑她是没人要的野孩子，她没有因为腿折吃中药，没有因为伤心暴饮暴食，没有肥胖，更不会被人指着鼻子说“你这个胖子”。

季秋仰起脸，将眼泪硬塞回去，深蓝的夜空中，今晚没有星星。

—

画室楼下开着一家网吧，季秋每次放假都会过来这边兼职，隔壁店的伙计叫小宋，认识季秋，这会儿正蹲门口和几个男人侃大山。

看见季秋从马路对面走过来，小宋眯着他那对细眼，不怀好意叫道：“你们看那死肥牛，又来上课了啊，她妈跟着男人跑了，还有钱来上课嘿嘿。喂，你外婆住院了，你还来这里啊，还不去医院陪着呢啊？！”

他的嗓音洪亮，大声一叫，旁边几个人全都看了过来。

季秋很讨厌小宋，嘴巴像吃了屎一样臭。她目不斜视，像压根没听见一样，快步走开。

身后，几个男人大笑着。

小宋的声音夹杂在其中，尤为刺耳，“切，还不理人，死胖头、丑八怪！”

楼梯口昏暗，路灯坏了还没来修，每次晚上来这里都乌漆嘛黑，只能借着街上的暗淡灯光勉强看清。

风把外面的笑声带到耳边，季秋垂着头扶着墙壁，在昏暗的楼梯上走得很慢。

十五六岁正是最敏感的时期。

少年的价值观还未形成，对美丑的标准也只局限于肤浅的表面。

随便一句话，嘲笑、打击或者冷落，瞬间击破那颗脆弱敏感孤独的心。

虽然竭力保持镇定，可事实上，不怀好意的话语像最尖利的獠牙，轻而易举破门而入，推倒了好不容易建立起来的自尊。

自从莫萍跟着男人远走高飞的消息不胫而走，闲言碎语在街坊邻居嘴里越传越离谱，说莫萍在外面偷男人，说季秋是“野种”。

家长们不愿意小孩和季秋往来，校园里散播谣言，同学们毫无顾忌辱骂她。

一时之间，她成了众矢之的。

成绩一落千丈，从年段前几掉到几十再到几百，最后直接倒数，成天恍恍惚惚，有一天不小心从楼梯上摔下来，右腿骨折。

长期吃药导致胃口大增，再加上巨增的压力，使她只能通过暴饮暴食来减免心理和生理的痛苦。

同学给她取难听的带着侮辱性的绰号：胖子、死肥牛、猪八戒。

他们从来没把她当成女孩子看待。

需要男生负责倒垃圾，值日组长却安排她一个人干。

在她提出抗议的时候，他们带着恶意的嘲笑：“你个死胖子，矫情什么，提个垃圾桶而已，你一只手就行了。”

说完爆发出一阵大笑。

在女生攻击她长得胖时，季秋一时气极骂了过去，女生哇哇大哭。

所有人都护着那个女生，抓着季秋的头发，摁着她的脸让她给女生道歉。

女生的暧昧对象来班上堵她，说要打死她这个胖子。

虽然只是吓唬她，但那句“那个死胖子竟敢也有脸骂人”深深压在她的身上，在往后的日子里成为了炼狱冰河。

他们分明忘记了，是谁先侮辱她的，谁才是始作俑者。

她的存在本身就是一个原罪，不被任何人原谅，所有人都可以谩骂她。

她只能躺在那里，任由他们踩过她的尊严、她的血肉之躯，他们才满意。

以前，她身体里还燃烧着浓烈的不屈和叛逆，每一次的不公平对待，她都极力反抗，用尽力气叫喊。

在别人叫她“胖子”“肥牛”“没有爸妈管的野孩子”的时候，她大声的说“我不是野孩子！”“我讨厌这种称呼！”“你们别这么叫我了！”

也和那些嘲笑她的女生打架，撕的头破血流。

她挣扎、反抗，大声为自己申辩。

没有人听到，没有人理她。

这样的反抗换来变本加厉的对待——

她成为了异类。

每个人走过都要吐口痰的异类。

她慢慢明白，人性本就如此。

慢慢放弃了挣扎。

后来，她终于离开了那个视她为异类的群体。

本以为到了高中会不一样。

才知道，人性，无论是大人还是小孩，在哪里都一样。

别想试图改变谁，唯一能改变的，只有自己。

她要想从这冰河烈焰般的噩梦醒来，要耗掉半条命。

剔掉所有的黑暗和沉疴，抽掉长进血管里，埋在脊骨深处的血液和骨髓，重新注入全新的血液和骨髓，脱胎换骨。

——

到了二楼，季秋捻掉手指上沾到的白色腻子粉，慢吞吞朝画室走去。