记忆中，张爷爷就是个老顽童，这几年身体不太好了，收敛了许多。

许甄哭笑不得：“那个，他…”

她转头正要给他们介绍许忌，却没见他的身影。

许甄的话卡在唇齿间，朝室内望了望。

“那我们就先走了啊，明天宴席一定要过来哈。”

“哎，张爷爷…”她急切地唤。

误会还没解释呢。

他们的黑伞已经逐渐飘远，在雨中。

隐隐约约，许甄的耳朵好，仍然听见几句喃喃细语。

“姑娘长大了…”

“他们现在年轻人是这样的…比较…控制不住自己…”

寒风这么刺皮肉。

许甄的耳朵也红了。

这都是什么虎狼之词。

她轻唉一口气，回到厨房。

许忌正坐在柜桌角落处，手边一罐冰汽水，看见她来，神情仍然自若懒散。

许甄微拧眉头：“你刚刚淋了雨，别喝冰的。”

他听见了，像没听见一样，仰头饮尽了罐内的汽水，罐底磕在桌面上，微润的响。

许甄：“……”

真是一点话都不听。

许甄慢慢坐下来，在他对面，温声道：“你怎么没和爷和阿姨打招呼啊。”

“是你没理我。”

他声调很平。

许甄却听出来一丝嗔怪的意思，像落在干净冰面上的一层薄绒雪，冰冰的，绵绵的。明明他也没有那个意思。

她回想一通，的确，刚刚看见他，就光想着爷爷阿姨会误会，完全没有顾上他。

许甄笑笑，声音似银铃清亮：“那我下次肯定第一个先介绍你，好不好？”

许忌没回话，没看她。懒撑着太阳穴，漫不经心地用食指按住罐头沿，再往一边用力，让另一边的罐底腾空。

乌墨似的睫羽低垂，掩下眼底所有的光，让人察觉不到任何的情绪。

她觉得许忌应该是有社恐的人，而且是超严重的社恐，已经到一种不必要，不需要，不想要社交的程度。他一点不为此烦恼，冷淡孤独就成了常态。

行走自己的世界中，只和他认定的亲近的人亲密。

十五岁是一个什么样性格都会展现到极致的年纪。内敛，活泼，冷漠，病态，敏感。

许甄不会像大人一样刻意去掰正什么，觉得大方开朗的孩子才最好。

许忌是特别的，独一无二的。

她没在意他习惯性的沉默应答。看看左手边那个杯子，抬臂把杯子挪过来，放在两人的中间：“我给你煮了姜汤，驱寒的。”

她满含期待的眼，柔美有温柔的光，凝视着他。

“不想喝。”

她就知道…喜欢姜汤的人，应该和喜欢鱼腥草的人一样，是少数。

“你是不是怕辣，那你就喝到这里，剩下的我来喝。”许甄食指指尖触到杯身高一半的地方。

她就要他喝一半也行。

许忌望她，半点应诺的意思也没有。

她的指尖极为吝啬地往下降了两毫米：“这么多可以吗？”

他不言。

她又降：“这么多，不能再多了，再多你明天起来一定感冒发烧流鼻涕。”

好家伙，跟推销的买家和卖家讨价还价一样…

易拉罐停住了动作，他很缓地往前伸手，用中指的指节碰了一下杯身。

慢悠悠飘出一个字：“烫。”

许甄得逞地轻笑：“那等一会儿喝。”

这一会儿里。

他们就这样面对面的坐着，等一杯事实上根本不算烫的姜汤凉下来。

气氛很尴尬。

她想找点话题说一下，但是一想到小忌的反应，她觉得开口前就需要多斟酌一下，得想一点他说得上话，有兴趣的东西。

她摸摸耳朵，一个念想瞬间冒出来：“小忌，你有多少个耳洞啊？”

“七个。”

“两边数量不一样吗？”

“嗯，左边是五个。”

明明长得这么乖，却有七个耳洞。

许甄支着下巴，很仔细地歪头看他左边有五个耳洞的耳朵，不自觉朝他那边靠近了几厘米。明亮的灯光下，她澄澈干净的眼睛倒映出许忌的眼。

她在看耳朵。

许忌在看她。

这么近，她淡粉的唇，眼皮上一颗浅褐色的小痣，很清楚。

他听见自己的心跳，不可遏制的加速。

许甄主要是好奇。五个耳洞，打在哪里才能打得下。

目光中，他净白的耳骨上有一块绯红，正在以肉眼可见的速度越发红，也越发扩散。

许甄：“你耳朵又发炎了，我去拿酒精给你茶一下就好了。”

没一会儿，她拿了酒精和棉签回来。

慢慢转开盖子，从棉签袋抽一根棉签出来，蘸了酒精。动作流畅迅速，只在他这一关又卡住了。

她声音柔柔，举着棉签：“来，耳朵来。”

许忌发现了一个秘密。

温柔的姐姐会对擅长说不的顽皮孩童讲更多的话，上更多的心，停驻更久的目光。

他说话很慢，很轻。这拒绝，亲昵。

“耳朵不来。”