15

简嫣许下的，的确是一个尤其特别的愿望。

夜幕下的小山村是静谧的，西河水缓缓流淌，有山茶果实依稀的香。

深秋的夜，阴云涌上来了，可是雨点没有落，又散开。

大榕树下围着石桌的老人们，本打算收了棋局回家，但一看天气还好，又你喊着“将军”，我喊着“跳马”，将棋子敲得当当响。

村头的河水跌下乱石，绕过大榕树去了，几个孩子钻进空空的树干里捉迷藏，嬉笑声惊跑一群小鸡。

“输啦，不下啦。明天早起还挑水呢。”精神矍铄的老人一推棋盘，乐呵呵地站起来。身边的小黄狗摇着尾巴。眼看就上七十岁，然而老人腰板笔挺，耳不聋，眼不花，担着两桶水，还能走上好几里地的山路。

“这就不下了?老简啊，再来一盘呗?”有人道。

“真不下啦。我那小孙子才两岁，还得赶回去看看有没有蹬了被子。”

“老简可真是有福气，等了这么多年，终于等着了个孙子。你们简家这下可算续上香火了。”

老人却摆摆手，叹口气，“小子皮，不好养，我一直想要个孙女。本来得了一个，十几年前，名字都起好啦，那孩子却到底没留住......可能是没有缘分那。”

十几年前，老简的儿媳确实怀过一个孙女。原本一切都正常，却在生产的时候，因为胎儿脐带绕颈窒息，这个孙女，到底是没能活。

原本名字都起好了。为了给孙女娶个好名字，老人特意拎了一个猪头一壶酒，亲自求村头的教书先生，不要什么花啊秀啊的，要个雅致的。

教书先生晃着脑袋，择了个“嫣然一笑”的嫣字，“就叫做简嫣吧。”

老人乐得合不拢嘴。他不懂这个词是什么意思，但既然有“一笑”两个字，觉得大抵是个笑口常开，幸福快乐的意思，正是他期望孙女的。

“简嫣这个名字好听，好名字。嗯，小名就叫嫣儿。”

但是名字有了，孙女却未出世便夭折。

接生婆看着满手的血，叹气道，“这可奇了，原本一切好端端的，怎么能让脐带绕住了脖子？就好像这小家伙，自己不想出生，动了手脚一样。我做了二十年，还没遇见过这等事。”

“就一炷香的时间，眼看一个好好的孩子，就这么去了。”

老简也没太难过，心想大概是自己和这孙女没有缘分。他看得开。

简嫣这个名字，他攒在了心里，本想留给下一个孙女用。但等了十几年，也只等来个孙子，嫣儿这个名字，大抵是用不上了。

“用不上喽。”老人摇摇头，沿河往家走。莫名有点感慨。

夜很黑，万家灯火撒在曲折的房檐下。小溪绕过脚边，哗哗作响。

小黄狗满地乱转，蹭他的草鞋。老人不知怎么，觉得心里空落落的。

好像这时候，他不应该闲着，应该催着谁加衣服，给谁添菜加饭，嘱咐谁不要磕着碰着，再讲个故事听。

但是儿子娶妻生子，女儿也嫁了人，他早就管不着了。小孙子才两岁，也还小，还不到满地乱跑要他操心的时候。

所以，老人总觉得，好像缺了点什么。然而，究竟缺了些什么呢？

“爷爷。”转过小巷时，不知是不是错觉，他听见有人叫自己。是小姑娘甜甜的声音。

穿着湖蓝色夹袄，梳着双鬟的垂髫女孩站在石榴树下招手，笑得像一朵烂漫的花，“爷爷，你讲田忌赛马的故事给我听，好不好？爷爷，你渴不渴，我拿豆浆给你喝吧！”

老人止步，揉了揉眼睛。然而眼前什么也没有，那个俏皮的影子雾一样散去了，只有石榴树挂着累累果实。

“年纪大了，眼花喽。”老人苦笑着，踱步转身，缓缓离去。

家里的油灯暖融融的，儿媳在厨下预备着当夜宵的鸡蛋面，香气老远飘出来，儿子在院里忙活，整理秋收的农具。小孙子还没睡，一个人撅着小屁股，攥着一块煤渣，在地上画着什么。

老人蹲下摸摸他的头，凑着看，笑眯眯地问，“这是什么呀？”

地上，稚嫩的笔法，歪歪扭扭画了一个小女孩，梳着双鬟，嘴角高高翘起，仿佛灿烂地笑。“姐姐！”小孙子抬起头，眨着大眼睛，干脆地回答。

“哈哈，你这孩子，你哪有姐姐呀？”老人忍不住笑了。

“有！有姐姐！这就是姐姐！”见老人还在笑，小孙子小嘴一偏，一扭头跑了出去，扑在他母亲腿上耍赖，一会竟哭起来。

“唉，这孩子真是没办法。最近天天蹲在地上画小人，说是姐姐。小孩子啊，就是爱异想天开，自己给自己想象出来的玩伴吧。”儿媳无可奈何地皱眉，“不知道的人，还以为他真有个姐姐呢。”

老人盯着地上的画出了一回神，走过去把小孙子一把抱起来，颠了颠，“好，咱们宝宝有姐姐！咱们给姐姐起个名字行不行？”

“叫......就叫简嫣吧。”老人顿了顿，轻声继续说道，“小名叫嫣儿。”

“好啊，好啊！”小孙子立刻不哭了，拍着手嘻嘻地笑。