天色已经暗下去了，月亮却才出来，不甚暗淡，柔柔的，华灯高楼间望去，恍惚觉得仍在故里。

好不容易跑到唐人街附近，自然去吃了久违的中餐。店里厨师是个陕西人，已经移民过来了，看见华人面孔也没上什么推荐菜单，说了几样自己的拿手菜，他们点好就坐下了。

这家美式中餐店主要是走外卖，店里没有多少人，但装修得还不错，至少挺干净的。座椅边都是标准的中国符号，熊猫、中国结、大红灯笼。江笋还看见松木供桌上悬放着几块古镜，她看见镜子里自己不甚清晰的脸，才发现自己竟然一直微微笑着，赶忙正一正脸色。

风沙沙地吹过门前的矮竹子，短暂掠过，又跑远了。

江笋心里一时又是暗暗的喜悦，一时又在唾弃自己的喜悦。觉得自己这么召之即来挥之即去，非常不要脸面。

矛盾着也不敢看他，自然不会主动说些什么。陈易正在想话从何说起，所以这两人之间陷入了难言的沉默中。

他们坐在最里面的小包间，过一会儿就端上来海碗装的陕西大碗鱼、东坡茄子和葱爆羊肉。

为了配合装修的古韵，店里的灯光也昏黄色，晕出一片淡淡的影子。

陈易不曾想过，有一天要把所有的委屈和隐情都讲出来。他从来不曾幻想过，有一天要把自己经历过的寒夜放心完整地讲给另一个人听，在最狂妄的梦里也没有想过。

这么累累的伤痕，压得人喘不过气来，怎么再给旁人说起呢？

但真的要说出来，却又出乎意料的轻易。轻飘飘的，明明只是几年前的事情，但仿佛隔了半个世纪在讲他人的悲喜。

江笋越听越沉默，听得脸色发白。看着他垂下的目光，厚沉沉的，却带着几分暖意，仿佛经历那么多，只为了坐在这里和她说起，也是甘心的。

“……我当时只想着，我是逃不了这责任的。但是你，你不该陪着我去受苦，你父母娇宠你长大，不是为了交到我手上磋磨的。”

“说起这些，也不是为了博同情或是用愧疚胁迫你，只是想告诉你，你是个好姑娘，一直都是，我知道。”

江笋冒失地起身：“我……去下卫生间。”语罢也不敢看他，跌跌撞撞地跑开了。

不知怎么到了卫生间的大镜子前，照样也是空无一人，她才终于哭出来了。她不敢当着陈易的面哭，因为他说话的腔调那么轻松，江笋觉得自己哭出来简直在侮辱他。

她觉得自己内里空荡荡的，像是被蛀空的坏牙，内里全没了，风一吹，从里往外泛着酸的痛。

厨房的烟火气透过来一点点，和洗手液的工业香精掺杂在一起，奇异的味道压得人喘不过气来，只想把整个人翻出来，全部敲碎，血肉牙齿再捏一个干干净净的人出来。

她不知道自己在哭什么，哭陈易？哭自己？抑或是哭命运难测？

好不容易又像原来那样坐回去，菜已经上齐了。陈易只看过来一眼，江笋就知道他发现自己哭了。

但他顿了顿，并没有说出来。

江笋知道他的自尊心强到要灼伤自己的地步。

陈易非常确定，江笋曾经非常非常喜欢他。她看见喜欢的东西时眼里有光，很快乐的光，而且喜欢一直看着，越看越喜欢。