魏小河有点不安地环顾四周，一股冷风盘旋着地从河上刮了过来，河里有点旋涡转来转去，那些个黄花突然看起来鬼气森森的，太阳都不亮了好像。魏小河的笑容僵在了脸上，不再敢说话直往柳淑惠身上使劲靠了靠。

柳淑惠倒是浑然不觉，拉着魏小河的手继续往蔓草深处走去，突然从草窝里“扑啦啦”飞起两只鸟来，盘旋着唧唧喳喳地叫着，落在了一栋破旧瓦屋的房顶上。“这都是些花喜鹊！我们这儿多得很！”柳淑惠闲闲地说道。

在这坑坑洼洼的土路上走了半天，这才算看见了栋屋子，屋子外面还用树枝木片围出了一圈篱笆墙，墙上爬着一些不知名的藤蔓，藤蔓上开着许多紫色白色的小花，魏小河想，不是扁豆就是豇豆角吧？看见有人来，从屋檐下跑过来两只小狗，一起挤在篱笆门的门缝下面，“呜呜汪汪”装作很凶地叫唤着。

柳淑惠咯吱一声推开篱笆门，径直走进了那间小屋，魏小河也紧跟着走了进去，一进屋，马上感觉眼前一黑，破烂摇晃的一个旧碗柜，木板搭的双人床，床上倒是很意外地铺着一条大红大绿的新毛毯，但是也很像压了很多年箱子底的那种毛毯。最突兀的是脚下的地，竟然真的就是**裸的黄土地呀！连水泥地都不是呀！柳淑惠竟然若无其事地从门后头抽出一张折叠凳子给魏小河坐，仍旧如常笑眯眯地说道：“这儿环境挺好的吧？我们俩每天傍晚，下了班吃完晚饭，只要没什么事情，都会去小河边散散步，遛遛弯，呼吸一下新鲜空气，特别开心的。哎，对了，小河，你喝水吗？我烧壶开水给你喝呀！”

魏小河急忙摇头摆手：“别别别，你别忙了，你看，我这还要急着去买手机呢，咱走吧！我知道有一家披萨店特便宜又好吃，一会儿我请你吃呀？”

柳淑惠开心地点点头道：“好呀，你别说，我到现在还没吃过披萨呢！要是好吃，下次我带红兵一起去吃。”

时间真不经混，这一晃十几年就过去了。后来，也就是两年前的一个大雪天，魏小河带着孩子去柳淑惠家玩，正赶上别人给她送来一箱大闸蟹，她一团高兴地蹲在箱子跟前，打算挑几只大个儿的，让魏小河带回家吃。魏小河就不知道为什么，突然想起这段旧事来，本打算忆苦思甜一番：“哎，柳呀，你还记得你们两口子刚来北京，在小河边租的那栋破平房吗？很像聊斋的，特凄惨的-----”

柳淑惠却猛地抬起头，竟然面带喜色道：“噢，对了，你去过-----”魏小河看着她的表情真是丈二摸不着头脑：“呃，去过呀！那时候我们想不到能过上现在的生活吧？有车有房有孩子---”

柳淑惠一会儿半会儿没答话，若有所思，脸上慢慢浮现出一种遥远的温柔的神情：“啊？是吗？现在好吗？！其实我觉得那时候才是我一生中最美的时光。”

魏小河哑口无言，坐在柳淑惠家明亮温暖的大客厅里，看着她中年的波澜不惊的脸，想了又想。

这么多年，魏小河听过许多爱情故事，或狗血，或琐碎，或轰烈，但大多转瞬就忘，有什么新鲜的呢？不外乎缘起了缘又灭了。只有这一刻这一句话，让她印象极其深刻，也许，这，就是爱情最初的模样吧。

所谓爱情，可能只是，一对人儿，在一条小河边，荒烟蔓草，半间瓦房，闲着忙着微笑着。她只有他，他也只有她。

鸟儿飞起，水声低沉，花静静地开放。