孔孟之乡出来的李世山很迷信，那春节期间，做任何事情都得有讲究，得从吉利出发。比如，说话不能说不好听的；下饺子如果破了得说“挣了”；给父母端茶倒水得双手；倒水时不能朝外而必须朝里倒；初三之前，所以垃圾不能倒出去……

每年的三十晚饭前，放完鞭炮，李世山都会带着家里唯一的男孩—---李小芬的哥哥去接财神、敬山神。而后，在三十晚12点，整点开饭！家里的每个孩子，要挨个给父母磕头拜年，父母挨个给发红包。然后，全家人围坐吃饭。还没等你吃完饭，林场各家的孩子就会趁着夜色，挨家来给拜年，大人都会把提前准备好的放在盘子里的什么糖块花生瓜子的，拿一把塞到你的兜里……

李小芬芬自然也会和妹妹一起，挨个邻居家去拜年。整个春节初六前，是李小芬最快乐的时候，因为只有这时，李世山才可以允许家里最小的二个孩子不用干活，可以早早地就穿上春节的漂亮的新衣服，去放鞭炮，去随意玩耍。李小芬总是和妹妹一起，放鞭炮、打冰嘎，玩爬犁……然后，看着母亲和哥哥姐姐们忙里忙外，扫屋子、贴春联、打扫院子、准备春节的饭菜：什么炸油条、炸丸子、炸鱼、炸麻花、炒瓜子等等等等。春节的快乐，弥漫了整个家庭，掩盖了平日活在李世山的暴躁下的无奈和挣扎……

渐渐长大的李小芬，慢慢显露出她的调皮和野性。在左邻右舍的同龄的没上学的孩子中，李小芬是个小头目。每天，李小芬带着妹妹及邻居的几个小男孩，天天在一起藏猫猫，玩捉人游戏、掏鸟窝、下河捞鱼、捉蚂蚱、打冰嘎，玩泥巴、打瓦游戏、滑爬犁等等。秋天的北方，院里种的向日葵收获后，李小芬和小伙伴把向日葵干枯的颈折成一长段，用木棍将里面的棉絮一样的东西捅出来，而后，把一面堵住，里面装满沙子，把经过的人扬了一身沙子，而后在别人的怒骂声中逃之夭夭……

七几年的北方小林场，正是大肆砍伐原始森林的时候。冬天，李世山和工友们会进驻“伐区”去伐木；春天时，去栽树护林；夏天秋天，李小芬的父母都会在林场的木工车间上班。李家就在木工车间的附近。小时候的李小芬，天天和小伙伴们在家门前的堆满巨型圆木的木堆上爬上爬下，看落日的绯红晚霞；看清晨的朝阳升起；看满天的小麻雀飞舞；看燕子在电线上呢喃……时不时的，李小芬和小伙伴们一起，拿着扁扁的小木片，把夏天毒辣的太阳把巨大的松木端头晒得溢出的松油刮下来，然后用火柴点燃，做成小“火把”，而后被大人骂道：“玩火尿炕”……

就这样，在无拘无束的自由野性中，在伴着木工车间巨大的火锯轰鸣声，李小芬，在一天天长大。