突然听到街上有熟悉的声音传来，那是邻居大妈在喊她孙子的名字。我知道，她老人家糊涂了，九十岁了，年前竟然半夜生火取暖把自己的房子点上了。

我征求母亲的意见，是不是送点儿什么给她呢？母亲叹气说：算了吧，人家有五个儿子呢我知道母亲的苦衷。但是，我还是忍不住来到大妈跟前，她无神的眼睛看着我，却不再认识我，只是问我能有七十岁吗？我看到她的苍白的头发，好脏，且有不少的草木碎屑。衣服都脏乎乎的，不知道多久没有换洗了，双手成了墨黑色，一根手指可能受过伤，不能动弹弯曲。我有些同情地看着在我心目中也曾经年轻过的长辈，有些酸楚的感觉。

回家后，和母亲说起大妈跟我说的些糊涂话，母亲叹气摇头：这个人，年轻时候做过后悔事儿我知道，这事儿母亲前几年跟我说过，就是大妈的兄弟不孝且虐待老人。老母来女儿家住了些日子，快过年了，按风俗老人不能在女儿家里过年的，大妈听从丈夫意见，强逼着孩子把老人绑在小推车上送回娘家，老人痛苦挣扎，不想回去。老人回去过了不久便去世了，大妈痛苦后悔不已。

在母亲看来，不齐整的家庭，不顺利的人生，似乎都是因为你的前世今生做过什么伤害过别人的事情，所以老天爷才报复你。虽然有些迷信，但是，影响我很深：经常反思自己做了什么伤害别人的事儿呢？后悔，自责，纠正。其实，这就像基督教的忏悔，儒家的三省吾身，佛教的因果报应等宗教思想是相通的。虽然母亲没有接受过教育，可是，这些朴素的思想对她来说耳濡目染，根深蒂固，最为得到印证的便是每年春节、清明等节日的祭奠。如今，耄耋之年的她和父亲，再也没有气力去摆弄这些东西了，提出来由我接过来，他们老两口到我家过年这是我求之不得的。

舅舅来电话叫我去拿甜瓜吃。我回家前，顺路给他送去一条鱼，他就把孩子们叫回来了。对舅舅好，母亲更高兴，因为在她看来，舅舅是我们家的恩人，好东西给舅舅吃了，比母亲吃了还好。母亲怎么高兴，我就努力怎么去做，这是这些年自己突然悟到的道理。

一路细雨纷飞，拉着岳母回到我们自己家，用老家的头茬韭菜包了饺子，吃了老家的小葱土地这东西，真是神奇的很，只要你对它好，它就无私地回报你。我们人与人之间，何尝不是如此呢？感恩，感恩母亲，感恩土地，母亲就是我们一个个子女成长起来的土地，不是吗？