宋美晗是被闹钟惊醒的。

她走进浴室，拿头绳扎起凌散的头发，镜子里的人嘴里含了白色的泡沫，表情罕见地崩溃。

为什么要想不开去喝酒？为什么一喝就醉？为什么还往人家身上蹭？

她手揪着头发，蹲下来，脸埋进膝盖里，恨不得把昨天的自己给掐死。

早上六点整，天色朦胧，车流川流不止，响着鸣笛声。宋美晗坐在床边走神，视线从地毯来到床头柜，柜子上摆了个玻璃杯，盛了一半褐色的液体。

“你听话，喝点姜茶醒醒酒，好不好？不然明早会头疼，你还要比赛，别闹，诶，你别哭，不是药，一点也不苦，好好好，不喝了不喝了，乖。”

宋美晗默默地收回视线，顿了顿，端起玻璃杯往浴室走。

褐色的液体在水池里晃荡，在冲击下流进下水道。

没关系，人都有犯错的时候，我只是犯了常人都会犯的错。

她一脸木然地闭着眼，拉起被子就往头上盖，企图逃避事实。脑子里的画面还在循环播放，手机突然响起嘹亮的音乐，她慌里慌张地捞过来，连忙调成静音

怕什么来什么。

是周钦的信息。

她看了眼发件人，深呼吸一口气，手颤地关了屏幕。做了小段的心理建设，宋美晗心一横地打开收件箱。

周钦的信息客气又得体，开头先表达了对她宿醉的关心，其次委婉地暗示昨晚的事不用放在心上，最后是提醒她不要忘了今天竞赛开幕式，要在大厅集合。

她看完信息，虽然对方挑不出差错，甚至对昨晚的事毫不关心，但她忽然有点心烦意乱。

我不够漂亮吗？都喝醉酒了，就不能心猿意马一下吗？

她穿上校服外套，临出门前，脚步突然顿了顿，倒回去取下黑色的橡皮筋，换成蝴蝶结。

蝴蝶结是宋嘉程从伦敦出差带回来的。从母亲跳楼自杀后，宋嘉程像突然内疚起来，千方百计地讨好这个多年未曾好好关心过的女儿。兴致来了送她房子车子，看见漂亮的玩意也想着给女儿带回来，事无巨细。

宋美晗很清楚，他只是老了，除了她这个女儿，膝下没有别的孩子，只是怕孤独了。

但所有人心里都清楚，她在长达十几年冷暴力的家庭环境里，已经出落得亭亭玉立，这份歉疚来得实在太晚，她已经不需要了。

不得不说，宋嘉程买来的东西样样精致，即使是仅仅作为配饰的蝴蝶结，做工精良，样式华美。

明明是最抗拒的事物，宋美晗的手僵在空中，还是沉默地别在如瀑的长发后。

周钦卡着点从床上爬起来，内心毫无负罪感。