南大附中，教师单身宿舍楼，404房间内。

中分男子叶言一进房间，就把早餐袋子扔在了玻璃茶几上，刚要训斥楚客一，就发现书桌上摆着的相片。

叶言拿起相框，看着上面四个傻笑的少年，那是在羊城大学读大一时，宿舍几个兄弟第一学期没挂科，一起庆祝时拍的。

左数第一个，便是自己，依旧是老干部中分，面冷，眼中却露出宠溺之色，揉着蹲在身下楚客一的碎发。旁边站着的是老二陈静安，却是一个魁梧壮实黝黑的东北大汉，那时都在嘲笑他明明一个芳华绝代的名字，生生被他长残了。自己身下蹲着的便是老三楚客一，一脸稚嫩的正太脸，眼中满满的朝气，时常在嘴边挂着梦想，楚客一右边的是老四顾闲诗，一个来自书香门第的家伙，面相上是温文尔雅的一款，而骨子里却充满了野望。

叶言慢慢把相框压下，深吸一口气，转身瞧着，躲在沙发角落阴影里，蜷缩着身体，抱着双膝，把脑袋藏在大腿上，只露出一双眼睛偷瞧着自己的楚客一。看着他一头脏乱打卷油腻腻的长发，还有躲在黑暗处无神，恐慌的双眼，叶言眉间深深皱起，他闭上眼，平缓了下气息，才轻轻开口道

“阿一，伯父生病了，还是回去吧！”

楚客一似是没听见般，一直躲在角落里，没有回答。

叶言深深看了一眼楚客一，心中聚起浓浓的失望，他一字一顿的大吼着

“我说，伯父…生病…住院了，他…快不行了，跟我…回去…看他…最后…一眼，楚客一，你…听见了吗？”

楚客一依旧安静躲在角落里，连呼吸声都听不到，像是没有生命般，不存在着。

叶言有些微喘，他把棕色的夹克解开，又抽出根香烟，点着，深深吸了一口，抬眼望着一直躲在阴影里的楚客一。

他拿出手机，划了几下屏幕，这才起身走到楚客一身边，放缓声音，努力平静的说着

“阿一，你看，热搜排行里已经没有你的名字了，我已经花钱让他们把所有的文章和帖子都删了，你看，现在都是在讨论刘东东女大学生，滴滴司机的，不会再有人再骂你了！”

楚客一突然蹦起来，慌乱跑到沙发另一侧的阴影里，他身体微微发抖着，使劲蜷缩着身体，全部藏在阴影里，嘴里小声呢喃着

“我没有……我没有……”

叶言用力咬着烟嘴，抬着头望着天花板，他鼻子有些酸，微微喘息着，突然用力把手机摔在地上，大声质问着

“五个月了！五个月了！就这点破事，就这点破事，你还走不出来吗？”

叶言咬着香烟，定定的望着躲在阴影里的楚客一，他突然笑了，笑得很轻，笑得很无声，只是轻轻的撕裂着心

“呵呵，楚客一，你的梦想呢？你在我耳边说了十年的梦想呢？你每年朝我要1亿扶持南大附中的梦想呢？就因为这点破事，楚客一你就放弃了吗？你不是要改革国内教育吗？你不是坚持培养学生兴趣思维吗？你不是要打破传统教育吗？”

说完，叶言拿起玻璃茶几上的早餐袋子，用力砸向躲在阴影里的楚客一，他大声吼着

“现在，你，要，放弃了吗？”

早餐袋子砸在沙发上，塑料袋子被打破了，几个白嫩嫩的包子在地板上慢慢滚着。

楚客一似是被吓到般，在阴影角落里，双眼紧闭，双双在半空中胡乱舞着，嘴里语无伦次喊着

“我没有……我没有……”

叶言走过去，把情绪不稳定的楚客一抱在怀里，楚客一双手在叶言后背上胡乱拍打着，嘴里依旧胡言乱语着

“我没有……我没有……”

叶言心疼的，一下一下拂着楚客一的后背，轻轻放缓着声音安慰着

“我知道，阿一没有……我知道，阿一没有……”

叶言紧紧抱了楚客一十多分钟，楚客一的情绪才平稳了下来，见此，叶言用力把楚客一抱了起来，放在沙发上。

他半蹲着，像在羊城大学时，揉了揉楚客一杂乱油腻腻的长发，宠溺的说着

“好了，阿一，我们吃饭，我提那些事了。”