理想，多么虚无的存在。

“猴哥，理想是什么？能吃吗？好吃不？”胖虎将拇指塞在嘴里，咬着指甲，眨巴着滚圆的大眼睛。

“靠！你脑子里除了吃的，就是浆糊！简直是对牛弹琴！”纪小锋无语到抓狂，“走了，一会家里的牛羊都饿得拱圈门跑出来了。”

说完，他迈开步子，从山坳朝着山下走去。

那里，就是纪小锋梦回萦绕的家了，一栋木架瓦片房，还是纪小锋祖上遗留下来的唯一“财产”。

据说是纪小锋爷爷的爷爷那一辈盖的木架房，这一类木架架构的房子，在麒麟村太常见，只有像村长这样稍许殷实的家庭，才盖起了一栋混凝土的小平房。

木架房从柱子，到屋梁，都是半大小孩环抱的大圆木，按照一定尺寸，在圆木相应位置，凿穿孔，用于木头之间的构架，先是做成“伞”字型的四列，但这个“伞”字型，可不止一根支撑的圆柱子，一般有五根左右的大圆柱子作为支撑“伞”字型的上端。

做成四个“伞”字型的圆木构架，立起来，再用横梁，从“伞”字的顶端穿透连接起来，就是木架房的基本构架。

相当于混凝土筑成的钢筋构架，然后再用圆木，横在两两“伞”架构之间，形成一串屋脊、屋面构架。

再顺着“伞”字上的一撇一捺，盯上椽木，间距刚好是一块泥瓦大小左右，盖瓦片也很有讲究，先是瓦凹面向上，盖形成雨水顺流而下的瓦沟，下雨的时候，雨水流下屋檐。

然后，在两瓦沟接缝之间，再将瓦片凸面向上，盖上，雨水就完全被阻挡在外面，只要瓦片不破碎，雨水保证不会滴落进屋里。

最后，用木板，以木匠的技术，把房屋的周围装修，屋内隔成用于不同的功能隔间，木架房子也就形成了。

每一家房子内部构造，一般分为堂屋，也称之为“中堂”，屋内会精装神台，供奉祖宗牌位，设有书写的文字，农村里称之为“香火”。

写“香火”的文字也很有讲究，中间一列为斗大毛笔字，书写为“天地君亲师位”，从这几个字看得出来，农村仍旧遵从古代沿袭的封建传统文化思想。

在中国儒家祭祀的对象，多设一天地君亲师牌位或条幅供奉于中堂。为古代祭天地、祭祖、祭圣贤等民间祭祀的综合，也是传统敬天法祖、孝亲顺长、忠君爱国、尊师重教的价值观念取向。

纪小锋的父亲虽然没多少文化，但一直以“仁义礼智信，天地君亲师”这样的价值观念，教育他。

左右两边，写得比较细小的字，多是敬神的祷告语、祖宗牌位之类。

除了中堂，还有厨房、灶房、磨房之类，剩下的就是房间。

这样一栋房子，有钱人家，可能是单独一家住，贫穷家庭，有兄弟姐妹两家人。

但是，纪小锋家比较贫寒，这一栋老房子，住了四家，几乎是他爷爷的爷爷传承下来后代，都住在这一栋老房子里。

爷爷那一辈，兄弟四人，每人分房子的四个角落，中堂用于遇上浓重的节日、有什么大喜事，就几家子老老小小一起吃饭、摆酒席。

“猴哥，你等等我，”胖虎琢磨了半天，没想明白，从青石板翻了个身爬了起来，高喊道，“猴哥，那你的理想是什么？”

我的理想？纪小锋略微停下了脚步，指着那一座座大山，“胖虎，你看看，这一座座山像什么？”

胖虎眨巴着大眼珠子，搔了搔后脑勺，“像什么啊？像坟墓？”