洁白的天花板映入眼帘的时候, 沢田纲吉仍然有一些惺忪。
窗户没关，温度不高不低, 微风吹着白色的窗帘晃动, 房间里非常安静。他睁开眼的时候有刹那的迷茫，这样的迷茫已经持续了半个月。
他总是需要很长的时间理清自己的思绪, 大脑中的神经似乎出了问题，每天早上醒来都会有刹那的空白。他坐起来，头发蓬乱, 伸出的手上布满了生活的茧子。他离开并盛已经很久了, 茧子也变小了很多。
为了治疗抑郁症到了东京，在东京徘徊了四年，如今终于大病初愈, 但是……貌似最近身体又出了点问题。
起床, 换衣服, 做早餐。他并不是一个非常注重饮食的人, 但是却习惯了做健康的早餐。他非常非常的熟练, 做早餐的时候很多食谱在心中滑过, 连续一个月吃都不会重复。
他拿出面包放进烤面包机里，鸡蛋敲破放进碗里, 接着他的手一顿可是反应过来的时候似乎有些迟了，第二个鸡蛋已经被他敲破了。
又是这样。他想。
每次都会下意识的多做一个，可是他并不需要吃第二个鸡蛋。
沢田纲吉睫毛微垂, 所幸把第二个鸡蛋也倒进了碗里, 筷子搅拌均匀后倒进了锅中。
他用锅铲控制着鸡蛋饼, 眼睛落在上面，注意力却不知道跑到了哪里。他将准备好的早餐放在桌子上，坐下吃饭的时候仍然觉得自己不是非常清醒，他用力的按了按太阳穴，情不自禁的叹了口气。
面包片里面夹了鸡蛋，他味同嚼蜡，眼神不由自主的落在了晃动的窗帘上。也许是早上的关系，空气中能够感受到微微的凉意，偌大的客厅中只有他自己，他像是和整个世界脱离，困于这个房间中一般。这让他产生了一种不真实感。
他迫切的想要逃离现在这个世界。
也许他在做一场梦，也许他并没有醒来，这一切也并不是他应该有的生活。
沢田纲吉收回目光看向对面。他的对面放着一张凳子，但是却空无一人。看着空了的椅子，沢田纲吉莫名的觉得心里空落落的。也许是自己一个人吃饭有些寂寞吧。沢田纲吉三两下把面包塞进嘴里，心中出现的空茫让他无所适从，哪怕这种感觉已经持续了很久。
沢田纲吉在洗手台用力洗了把脸。
“清醒一点，沢田纲吉。”
他将校服衬衣的领口扣到最上面一颗，袖口的扣子也规矩的扣好，领带还有衣角都非常板正。衬衣上没有任何褶皱，从头到脚都挑不出一丝毛病后才出了门。
等他到达学校的时候，校园中的人还不多。
他初中生活突逢大变，父母双双身亡，自己半工半读上学，父母去世的悲伤和生活的压力压垮了他，他患上了抑郁症，就在想要自杀的时候，收到了一大笔保险金。
他离开并盛前往东京治病，历经四年病情终于好转，他打算继续上学。按照记忆来看，他应该落下他人很多，但是在转学考试的时候，却发现做起题来意外得心应手。
监考老师一看帮他换了卷子，他仍然游刃有余完成。
于是便按照年龄提前进入了升学班。
这就是沢田纲吉记忆中的一切，条理分明，没有任何地方让人生疑。记忆里的他总是绝境逢生，一线生机指引让他不至绝望。
沢田纲吉是中途转过来的学生，和那样温和安静的外表相比，他的成绩实在说不上低调。第一次考试除了成绩后，大家不禁对他投以更多的目光。
目光中心的人只是平淡的笑着，似乎对这样的结果并不感到意外。他这样平静的反应更让人觉得沢田纲吉不是普通人，他没有优秀人具有的骄傲，也没有故作谦虚的虚伪，他只是很平静的，似乎觉得这是再正常不过的事情。
但是沢田纲吉的确有一丝惊讶，他并不知道自己这么优秀，但是他习惯了不动声色，并未让别人瞧出分毫。
课上的内容简单，就像脑海中已经拥有了这些知识，他所做的只是将他们提取出来。
成绩好的人也许性格不那么完善，性格好的人也许能力会有所欠缺，但是沢田纲吉似乎去除了了缺点，将二者的优点聚集在一起。
没有人见过他生气的样子，没有人见过他冲动的模样，似乎所有冲动的鲁莽的情绪都和他沾不上边。即使真的遇上困扰的事情，他也只是微微皱眉，轻轻叹气。
但是没有什么可以让他真正困扰。
无奈的表情也多对着向他告白的女生。
柜子里是被塞满的情书，桌子上总会出现各种礼物，情人节收到无数本命巧克力。女生们迷恋他，男生们和他是好兄弟，他总是在最中心，哪怕他足够低调，但是所有人仍然会不自觉的被他吸引从而围绕在他身边。
对于爱慕他的女生，他没有搞暧昧，也没有优柔寡断看不得别人哭。接人待物上一向温和的他，即使告白的女生哭泣的有多么悲惨，他依旧凝眉坚定拒绝，不留一点余地。
收到的礼物和巧克力送到福利院，情书被他一封封收起带回家。
“毕竟是心意，要好好的珍惜。”他笑着对同伴说。
和在校园中唇角温和的样子相比，独自一人的沢田纲吉非常非常的沉默，鲜少有表情。吃完晚饭后沢田纲吉把粉色信笺拿出来，他没有打开看，直接走到桌子旁将他们放进碎纸机里，爱意和钦慕随着机器运行的声音被迅速撕裂，机器上方金属片映照的是沢田纲吉无动于衷的脸。
第一次收到信笺的时候，没有欣喜，没有羞涩，他心里只有一片平静，像是一潭死水，石头掉下去都不会发出任何声音。
他无意辜负别人的心意，但是也无法接受。没办法扔掉，也不想放在家里，思考后买了一台碎纸机。
这样即使丢掉也不会有人发现。
他并不在意别人的看法，但是难免的想要维持温和的假面，沢田纲吉惊讶于自己的冷淡，但是却觉得这样才真实的自己。收到告白信是多么让人快乐的一件事，他知道他应该心怀感激，但是他做不到，他的心如石头，所有的感情似乎被抽干。
沢田纲吉极快的接受了自己的变化，他并不觉得现在这个样子有什么不好，他将这一切归结于成长和生活带来的改变。他避免伤害别人，也不想伤害为难自己。
说起来奇怪，他不在意他人怎么看他，但是他就是想藏起自己冷酷的一面，不想被谁看到。他不在意，却又是在意的，可是他也不知道自己在意什么。甚至只要想到被人喜欢这件事让人知晓，心中就会不自觉的产生一种忧惧。忧惧会失去什么非常重要的东西。那东西一定和他生命息息相关，否则不会让他产生如此强烈的情绪。
放学回家取钱买菜的时候，手机发出了提示音，每个月都会有一笔钱转入他的账户。他不记得这笔钱的来源，所以特地去查了汇款信息。说来奇怪，这笔钱竟然是因为投资。他不记得自己买过股票，但是每个月就是会有一大笔钱汇进来。
沢田纲吉不觉得自己有这么好的运气，毕竟他从小衰到头，唯一幸运的也不过是……
是什么？
沢田纲吉没想出来，他买了一张彩票，以此来证明自己的不幸。
结果……
中奖了。
沢田纲吉在店主震惊的目光中，沉思了一会儿，接着从容的领着钱，然后把这笔横财捐给了福利院。
不应该的。
他不应该这么富有，也不应该这么幸运。
这种认知和怀疑让他产生了一股虚幻感，现在的生活不是真实。他像是窃取了不属于自己的东西，难免惴惴不安起来。被他偷走幸运的人又会如何？他不知道，破天荒的感到焦虑。
这种焦虑从他看到银行卡的钱那一天起就一直在他心里。银行卡里一眼数不过来的零没有让他轻松。
不应该的。
他不应该这样富有。
可是事实就是这样，这笔钱的来源甚至都十分正规，母亲和父亲的保险金，还有炒股和投资。
但是这仍然无法打消他的不真实感。
我窃取了不属于我的东西，我找不到失主，因此终日惶惶。
吃完饭后的沢田纲吉出了门。这个习惯养成后一直没变过。
作业很简单，他在学校就已经完成。晚上回到家吃完饭他无事可做，刚刚到治好抑郁症的时候他整个人都有些神不思蜀，思维乱如麻团。他最常做的时候就是在一人用完晚餐后，在不开灯的客厅里面坐着，一坐到天亮，他的大脑像是一直在思考在寻找什么，可是他静心回忆却是一片空白，他什么都不记得。
没有光，没有声音，只有他一个人，黑夜消弭不了寂寞和焦躁，心中的空洞疯狂的叫嚣。他闭着眼睛靠在沙发上偶尔会产生幻觉。
有熟悉的脚步声从玄关传来。脚步声和心跳声重合，他的心脏像是活了过来，如此热烈的跳动着，为了一个人跳动着。
他没有睁开眼睛，只要睁开眼睛就会回归现实。脚步很轻，带着主人的漫不经心，忽远忽近，最后到他身边。
他闭着眼睛，唇角控制不住的上扬，心中无法控制的涌出温暖的喜悦。
他知道脚步声的主人会注视他，在黑夜中，像是不想被人发现踪迹的猫一样看着……那双眼睛里有着那样无声又隐秘的爱意。
而他也是爱着……
水龙头的水发出了滴答声。他从幻觉中惊醒，黑暗中看不清他四处寻找的神情，他脸上的焦急化为沉默。
幻觉再次出现，他分不清真实。
他不能再待在家里，他想。
东京市中心喧闹非常，人来人往，走在其中也不会觉得和世界隔绝。他第一次决定出来散步的时候，并没有明确的路线，眼睛漫不经心的看着周围，脚步似乎生了意识。
等他下了地铁才发现到了一处陌生的地方。
[新木崛]
站牌上几个大字为茫然的旅客解了迷，但这并没有减轻他的困惑。
在这一站下的人非常少。沢田纲吉站在站台，目光沉寂的看着周围，他在这里站了很久，表情恍然。亮的刺目的灯光，洁净的墙壁反射着光线，地板上隐约能看见他的倒影。
他一震，突然转头。