眼看着都到九月底了，天气依然酷热，没有一丁点儿要降温的趋势。在院子墙上如履平地的流浪猫，叼着一小块从垃圾桶翻来的被啃了一半的鸡胸肉，找了个树荫重的地方，趴下慢慢享用。

杨建再次被噩梦惊醒的时候，墙上钟表的指针刚刚指向十一点整。空调不知道什么原因，张着嘴却停了风。最近两个月一直这样时好时坏。

对杨建来说，死亡是一张由红色的血液、痛苦的叫喊、苍白的皮肤、失去生机的瞳孔组成的婴儿脸。那些辗转难眠的夜晚，一不留神，他就会坠入无法醒来的梦里，被那张错综复杂的脸紧追着不放，无法摆脱却又看不真切。

杨建陷在一具暗红色的二手皮沙发里，整个人瘦得像只营养不良的细狗，衣服松垮垮地套在身上，身上的灰色T恤皱巴巴的，胸前被汗水浸湿了巴掌大小的一块，袖口和裤边都被磨的翻起了毛边。又是这样窝在沙发上睡了一夜。

如今他剃了寸头，皮肤变黑了很多，脸上胡子拉碴，高挺的鼻梁上驾着一副基础款的方形茶色墨镜，让人看不清他的眼神和情绪。每次睡醒后，他都会条件反射般地伸手去确认墨镜是否还在自己脸上。在失去妻儿这不到一年的时间里，日日如此。

保险公司的销售打电话过来，约他下午面谈具体的保单项目和签单的事情，这才让他彻底从睡意朦胧中清醒过来。

屋子里黑压压的，左手边隔出来的简易厨房的窗户被窗帘遮得严实，只从窗帘缝隙处透进来一道光束。整间屋子有十五个平方大小，最里面靠墙放着一张单人床，床上被褥卷作一团，枕头旁的角落里放了一堆皱巴巴的衣服，不知道是洗了没收，还是脏了没洗，或者混在一起也不是没可能。床尾离墙空档的地方放着一个白板，靠墙的那一面从下方露出两指宽的几页白纸边。

挂了电话后，杨建扭头若有所思地看了一眼床尾处地白板。最近，他在偷偷谋划着自杀骗保的事情。

杨建起身想去将白板拉出来时，从怀里掉出一个相框，背面朝上落在地上。他先是盯着相框愣了一会，随后赶忙弯腰捡起，翻过来吹了吹上面的尘土，又扯起T恤的下摆擦了擦。

是一张温暖明亮的全家福。

照片里，杨建顶着一头干净清爽的碎发，站在笑容甜美的妻子身后，妻子怀里抱着一只打哈欠的小猫，它也笑得很开心。

午后的阳光从窗外洒进来，给他们的头发、衣服上都镶了一层淡淡的金边。整张照片看上去，像是夏日午后坐在墙根下拨开的橘子般温暖又清爽。

杨建将相框背面朝上收进电视柜最底层的抽屉里，散落一地的酒瓶在他脚下拖鞋的“撕拉”声中，被踢得到处滚动。他一边揉着发胀的太阳穴，一边走进隔断厨房，拉开窗帘，开窗透气。

即使戴了墨镜，站在室内，外面的阳光还是过于耀眼。杨建盯着天空的太阳看了一会儿，就顺手将窗帘拉上了。转身准备回屋的一刹那，他突然嗅到一股熟悉的煤气味，于是弯腰到搭起来的案板下查看煤气罐的阀门，果然又松动了，每个月都会这样两三次。

就在他动手想要拧紧阀门的时候，脑中突然闪过昨天晚上看的电影《意外》，是由古天乐主演的，讲述一伙人如何巧妙的利用时间和道具的配合，制造意外事故来赚钱的故事。他的脑海里瞬间炸开烟花，决定今天着手用这个逻辑推导完成自己的计划。