其实江芷语一直都没觉得这是件多么严重的事。这大概和她对季晴的执念了解不深有关。

季晴最开始在国外学的是绘画。她从五岁开始学画，最开始是因为喜欢，后来变成惯性。十五岁那年她面临要出国的问题，为了提升英语成绩，她看英文原文的小说，发现自己喜欢读书胜于画作。

同时，她的作文水平也在提升，语文老师批阅她的作文后，对她说：“你有写作的天赋。”

季晴不清楚自己是不是真的有天赋，她只是觉得写字很愉快，把自己脑袋里想到的东西写在纸上是一件非常畅快的事。当那些文字被人夸奖，她获得了巨大的满足感。她开始写作，从一开始的随笔、散文，到后来只写小说。

有些她觉得算不上“小说”，只是“故事”。

之后的作文辅导课，她开始尝试用小说的题材来写应试作文。她十分认真地写了一篇命题小说，题目是《拒绝平庸》。

分数并不理想，满分七十，而她只得了三十五。老师对她的评语是：“题材不适合，文字不够精简，情节过于拖沓。”

而她回看了自己写的东西，主人公在设计出浮夸、华丽、绚烂的海报之后，讽刺地喊了一句：“拒绝平庸！”

她始终不觉得前面大段的铺垫冗长，也不觉得自己能够再精简一个字。她在一千五百字的作文纸上，充分并精简地写出自己想要表达的平凡、冲突、反转——她写到作文纸的底格，甚至仍然觉得不够。

之后的考试作文，她再没写过小说。

而又有很长的一段时间，别人看不懂她写的东西。同龄的朋友不能理解她文字的含义，看到她的作品露出失望的神情。

她过分自负，甚至开始怀疑读者的理解能力，从而对作品的解释权产生了执念。

出国留学期间她给国内的杂志社投过几篇稿子，编辑会提出些许修改意见，部分意见她认为很有道理，便会照做，但那些她认为并不需要修改的地方，她会坚持己见。她曾经因为不允许杂志编辑修改自己的稿件，从而放弃了发表。

江铭看好她的故事之后，曾经提议过要让专业的编剧一起来创作剧本，季晴连思考的时间都不曾有过，果断拒绝。

她说：“我的文字只有我自己能够修改。”

江铭出于对她的信任和对创作者的尊重，同意了。

*

江芷语在观影棚里找到季晴。

江芷语到时，她正在反复地看还未经过后期的影像，逐条逐场。江芷语看出她对这个作品的上心程度，却只觉得好笑，忍不住出声问：“等剪辑的时候，你也要‘指导’吗？”

季晴竟然没有生气，语气平淡地回：“我会参与。”

“如果我现在退出，你重新写剧本，是不是更合你的心意？”

季晴没想到她会这样问，思量片刻之后回复道：“虽然这样说可能并不太尊重导演和一直忙来忙去的工作人员，但，是的。”

江芷语轻笑一声，“你就没考虑过不尊重我吗？”

“我认为退出是你个人的选择，不需要我的‘尊重’。”

“算了，我们不说这个。”江芷语想要快速跳出这个话题，“上次我问你的问题，有答案了吗？”

季晴抿唇沉默不语。

江芷语见她这副表情，干脆拖着一把椅子坐下来，做出要与她长谈的架势，“看样子还没忘，只是不想答？”