长沙城，儿子郑海光出生后，杨湘蓉、郑洋忙着自己的事业，特别是郑洋经常出差，屋里几乎见不到他。田志清有空便去他们屋里，他们住在城西；一个住这头，一个住那头。志清喜欢海光，海光几乎是在志清身边长大的。每回见到志清，如见到父亲一般。此时，志清仍然是孑身一人。为此，湘蓉劝过他，志清只是笑了笑，算是回答。湘蓉知道，志清的婚姻 大事，多数有女人的原因，也有他自己的因素，媒人是得罪了不少，落得自己还是个单身汉。湘蓉在为他着急。每回志清来了屋里，湘蓉摆出大姐的架子，要说他几句。志清还是那么称呼她为大姐。他们三个有相聚一起的时候，彼此之间亲如兄弟姐妹。
这回，星期天，他们来到了公园。他们说起了志清的婚事。湘蓉说：
“志清，我不相信你是个高来低不就的人，你是不是想着我屋小妹湘琴？”郑洋奇怪地看着妻子说：
“湘蓉，刚才我们的话题，不是说有关志清的婚事，你怎么冒出这么一句？”湘蓉说：
“这个问题，也是突然出现在我脑子里的。我们海光 都五岁了，志清不成家，我着急。”两个男人知道后，呵呵地笑着。郑洋说：
“志清，有些事，在心里得忍痛割舍。你还这样单身，不是个办法。不知道你是怎么想的？”
郑洋的发问，志清在一旁微微笑着。他望着远处，很有心事地说：
“也许是大姐所说的，也许又不是那么一回事。”
此刻，志清的心里确是一言难尽：其实，刚才大姐的话，说到我心里去了。那回，葫芦镇见到了湘琴，回到长沙城后，那场面，想过一回又一回。湘琴的手，擂在我的身上，擂的我很不是滋味。想到湘琴，见到我时，她是那么地激动，句句话里，都是痛心的意思，她心里是有着我的。等了我五年，最后，我的一封信，她看到的是绝望和悲伤，直到后来成了龙顺礼的妻子。在等我的那五年里，她盼我想我，那段日子是她最不好过的。年轻时的我，视她如我命，可是，怎么能让她嫁一个不能生育的人？唉！她离开了我，我的痛苦来了，喜欢她，这不变的意思，在心里越扎越深，以至后来我对其他女性，我选择了谢绝。湘琴，这辈子我没有娶到你，也不让你离开我，我用这样的方式守着你，陪伴我日日夜夜。
志清的这阵沉默，郑洋也知道他内心的复杂，在看着他。志清说出了自己的心里话道：
“郑洋，告诉你，我的心里时时有着湘琴，假如我与另外一位女性成了家，那么，那姑娘如何得到我的真心真意？当她看出，我不属于她，两人过的苦闷烦恼，那个家庭如何维持下去？所以，我想，还是一个人好，因为，我心里已经有了个她。”
郑洋望着湘蓉在前面和海光一起玩耍，一面对志清说：
“男儿要拿得起，放得下。”志清显得很是轻松地笑道：
“现在，我们安下心，坐在办公室里，我们有时间有必要做出这样的决定。”
“你和湘琴这段婚事，哪怕剩下痛苦，你依然接受。我猜湘琴，她也不希望你一人独自过下去。”
“这辈子对湘琴的痛苦，已经很对不起她了。现在，我无法唤醒自己去面对其他人。”
“我们都已入三十的人了，所以，你对婚姻每选择一回，都是宝贵的。”
“今天，天空这样明媚，我们放松自己，说些别的吧。”
郑洋没有等他说完，一拳挥来，志清伸手挡住，郑洋的手便停在了空中，放下时，搭在了志清的肩上。海光在朝他俩这里招手，他们走了过去。
志清有意放慢了脚步，看着走上前的郑洋；他留着平头，还是那么英俊、潇洒。湘蓉短发齐耳，穿着普通，她身姿高挑、苗条，漂亮到哪都会被人注意，再服人的是她的语言，讲出其中的要害，让人听得明明白白。
湘蓉此时对志清看着，在他们中间，志清像个长不大的青年，文质彬彬的，白净的肤色，确实让他年轻不少。他们哪里知道，志清走在大家中间，湘琴；这个女性的名字，时常被叨念在他的心里。长沙那么大，五湖四海的人往来这里，有时走在街上，希望湘琴能在这座城市出现，忽然瞟去瞧见像湘琴的，人便惊讶地停在了那儿：她如果来了一回长沙呢？谁人想得到，志清从没有让湘琴离开过他的日子。由于单身，上了年纪的同事，把他当成了知己，时常有他们来他屋里串门，对他没有成家，年轻人把他当成了榜样，这让他啼笑皆非。没有人揭晓他心底的秘密。
郑洋的女儿海雅三岁那年，一切发生的如此意想不到，一场浩劫中，郑洋受到了冲击，湘蓉被要求和郑洋划清界限，湘蓉抗拒，单位翻出了湘蓉的历史，她也遭受了冲击。田志清却不知道这些事。
星期天到了，志清去郑洋屋里，上到二楼，发现门已上锁。于是，志清去敲邻居屋的门，开门，郑海光和妹妹海雅跑出，唤着他，扑在了志清的怀里哭了起来。志清很是惊讶，他抱着海雅，揩着她脸蛋上的眼泪。问道：
“张姨，海光、海雅怎么在你屋里，郑洋、湘蓉呢？”郑海光哭道：
“叔叔，我爸妈都被带走了。”
志清将目光看向张姨，见到她点着头，张姨没有说什么，她已是五十出头的人，剪一头齐耳短发，手脚粗壮，精力充沛的那种人。穿一件在工厂上班的劳动服，志清知道，她老伴退休在家，他们有两个儿子，已经成家，在铁路上工作。老人姓江；他们唤他江大叔，他身体欠佳，患有高血压。平时两屋人和气往来，相互照顾着，两位老人遇到难处，湘蓉、郑洋便过去处理、解决，志清也给江大叔屋里帮过忙。在屋里的江大叔，见到妻子还站在门里，走来，手里拿着报纸，他面目冷静，对志清看了一眼，没有说什么，朝志清点了点头，还是张姨流着泪，把大致情况告诉了他。志清知道后，心情沉重起来，抹着海光脸上的泪。海光说：
“叔叔，你那里抓人、抄家吗？在学校，同学们说我是坏人的儿子，我爸爸是好人，我妈妈也是好人，他们乱说。我不去学校读书，叔叔，你那里有学校，我去你们那里去读书吧。”
志清和两位老人商量，让海光、海雅去了他那里。临走时，张姨说：
“我们两家像一家人，现在，郑洋、湘蓉出了事，可是。我们想不到什么办法。”江大叔愤慨地说：
“这是在搞什么鬼？”张姨马上制止道：
“老头子，别乱说话。”然后对海光说，“等形势好了，你们再回来，你们家，我们会看着的。”
张姨的话，志清听的很不是滋味。田志清让海光背起他的书包，他牵着海雅告别了张姨他们。
走在街上，他背着海雅，瞟向张贴在墙上的标语，他想到了自己：预知不到的事，有一天会不会落到自己的头上？那么，海光、海雅怎么办？谁来照顾他们？
田志清在想着这些事的时候，前面响起了口号声，走来了一支游行队伍，游行的人，不畏酷暑，手执小彩旗，高喊着口号。他们的前面，有人戴着纸做的喇叭似的高帽子，有人脖子上挂一块牌子，志清见到其中一个是郑洋，他脸上的汗珠在往下滴，一米 七几的人，挂那一块木板，对他是多大的侮辱。此时，志清下意识地迈出了一步，欲冲上前砸烂那块木板。这时，两个孩子靠近了他，海光的手牵着了自己的衣角，海雅在唤着父亲，她哭了起来。志清看见了郑洋投来的眼神，和他嘴角边露出的笑容。即刻懂得了郑洋的笑意，游行队伍走过去，志清 还站在原地，看着队伍远去。
志清带着两个孩子，来到了自己的宿舍 ，准备起了晚饭。围在桌边正在用餐时，门外传来了杨湘蓉的敲门声。志清开门，湘蓉悲痛地说：
“志清，郑洋死了，他跳江自杀了。海光，海雅，爸爸没了”志清惊愕地问道：
“什么！郑洋跳江了？在哪个位置？快告诉我。”湘蓉说：
我单位的人，接到电话，走来告诉我，说郑洋跳江了，我骇倒了，跑去了江边，到了那里，见到江边围了一些人，有郑洋单位的，他们说郑洋在回来的路上，跑去了江边，然后纵身跳进了江里。我哭喊了一阵，被郑洋单位的人，扶着离开了。志清，郑洋，他走了！”
两个孩子知道后，哭喊着扑向母亲。志清没有多想，很快跑出。湘蓉唤他一声，交待了儿子，去追志清。
湘蓉跑到了志清的身边问道：
“志清，你要到哪里去？你不要去郑洋的单位，同郑洋一起回家的人，亲自看到郑洋跑去了江边，他在江边把郑洋跳江的事，亲自告诉我的呀。”湘蓉哭着说，志清边走边说：
“大姐，你不要哭 ，我没有去郑洋单位，我到江边，郑洋会不会躲在岸边哪儿呢？我去江边找他。”
“我不能接受郑洋跳江，他不会那么做的。我来告诉你们一声，转身去江边找他。”志清回头看了湘蓉一眼，没有说话，快步往前走去。
他们上了公共汽车。他们快步走去江边，志清在江边喊起郑洋，前面停有一艘小船，没有见到船的主人，志清毫不犹豫上了船，对湘蓉说：
“我划船去找，郑洋可能在江边哪个地方，等着我们去救他。你在这里等着，船主人来了，你告诉他，我把船划走了。”湘蓉急忙问道：
“为什么不让我和你一起去？”