何雨柱听完，愣了一下。他挠了挠后脑勺，低声嘀咕道：“那不是咱们邻里之间应该互相照顾嘛？这有什么错？”

“照顾是没错，可你总得想着自己的日子吧？”梁静茹眼神一闪，语气里多了几分认真，“你这么拼命地帮别人，有没有想过，谁会真正帮你？”

这句话像一块石子，投入了何雨柱心里那片看似平静的水面，激起了阵阵涟漪。他一时间不知道该怎么回答，只觉得梁静茹的话里似乎有一种含蓄的关切，又像藏着某种更深的意思。

“梁静茹，你是不是想说啥？咱们明人不说暗话，你直说吧。”何雨柱眯起眼睛，直直地盯着她的脸，试图看穿她的心思。

梁静茹的脸微微一红，低下头去整理围裙，声音低得像蚊子哼：“我能说啥啊？就是随便说说，别往心里去。”

她这副模样倒让何雨柱有点慌了，平日里快人快语的梁静茹，今天怎么反倒有些不自在了？

“好吧好吧，既然你不想说，那我也不逼你。”何雨柱耸耸肩，语气里带着几分无奈，“不过你放心，我何雨柱不管帮谁，心里都有分寸。”

梁静茹闻言抬起头，看着他认真的表情，忍不住又轻轻笑了。她的笑容像春天的风，轻柔又带着一丝暖意。

“行吧，分寸的事儿你自己琢磨。反正我就随口一提，你爱听不听。”她转身回到水盆旁，将剩下的泡沫一并倒掉。水流淌在地上，带起阵阵涟漪，映着夕阳，像小溪流过一片金色的田野。

何雨柱看着她的背影，心中隐隐觉得这番话背后藏着些许说不明白的意味，但又不好再多问，只得转身去忙自己的事情。可他不知道，从他离开院子那一刻起，梁静茹的目光就悄悄跟随着他，带着一种连她自己都不曾察觉的温柔。

天色渐渐暗了下来，四合院里的灯一盏接一盏亮起，映得每个窗棂都仿佛镶上了金边。梁静茹坐在灶台边，望着窗外的星空，手里拿着一块毛巾，不知不觉就停下了动作。

她的思绪飘得很远，从初见何雨柱的那天开始，一点一滴地回忆着他们之间的点点滴滴。她想起了他的爽朗笑声，想起了他为人伸张正义时的果断模样，也想起了他忙碌一天后偷偷喘气时的疲惫。

何雨柱回到灶台前，挽起袖子，准备捣鼓他新弄来的辣椒末。这是他上午去集市上看摊子时偶然发现的，一闻那辣香扑鼻的味道，他立马就动了心思，觉得一定能给自己的手艺增添点独特的滋味。于是，他买了一小袋回来，现在正打算试试手艺。

他拿起一只小碗，倒了些辣椒末进去，又加了点盐、糖和酱油，再切了两瓣蒜，压成蒜泥混在一起。灶台上摆满了各种调料瓶罐，何雨柱的动作娴熟，每一步都显得轻车熟路。他的表情专注，像是在完成一件重要的事情，甚至连额头上滑落的几滴汗都顾不上擦。

“柱子哥，你这是捣鼓啥呢？一股子呛人的味儿。”梁静茹从屋里探出头，眉头微皱，手里还拿着半块刚擦干净的抹布。