何雨柱微微皱眉，望着来人走近。他没想到在这个深夜，竟然会有人找上自己，特别是这个声音，他并不陌生。来人是易中海，四合院里为数不多的朋友之一。此时的易中海看起来并不像平日里那般轻松，他的眉宇间带着一股急迫和不安，显然发生了什么事情。

“怎么了？”何雨柱的语气冷淡，似乎有意保持距离。他并不想让易中海看到自己此时的状态，虽然他并没有将愤怒完全掩饰，但他依然有些为难。

易中海停下脚步，目光扫过四周，似乎有些犹豫。但最终，他还是开口了：“你最近好像有些不太对劲，大家都在担心你。”他停顿了一下，深吸了一口气，“你是不是遇到什么事情了？”

何雨柱不想与他深入讨论，脸上带着几分冷漠的笑意：“没什么，只是有些事情需要自己解决。”

易中海眉头紧锁，显然并不打算就此放弃：“何雨柱，我知道你在想什么，但你不是一个人，大家都在这儿。你不必一个人承受所有的压力，何况，事情总是有解决的办法。”

他走近一步，眼神诚恳，却又带着几分困惑。“是不是跟梁静茹有关？”

这一句话让何雨柱猛地停住了呼吸，他的眼神骤然变得锋利，深深盯着易中海。刚才在情感的深渊中挣扎的那一刹那，他心中某种隐隐的痛感在这一刻爆发。他不希望别人看穿他，也不希望别人涉及到梁静茹这个名字。那一段记忆的伤口，已经足够深刻，再无力承受更多的提及。

“你不懂。”何雨柱语气冷硬，转过身去，“你根本不懂我现在的感受。”

易中海显然没有预料到何雨柱会如此反应，他愣了一下，但还是没有放弃。他走到何雨柱身旁，低声道：“你不想说没关系，但你不能一直独自忍受这种痛苦。你知道吗？逃避不会让问题消失，只有面对，才能找到出路。”

何雨柱静默片刻，深深吸了一口气，依旧没有回头看他：“你不明白，我说过，你根本不明白。”他的声音低沉，仿佛是在强迫自己不去崩溃，但那股情绪却怎么也无法压抑住。

易中海叹了口气，他的目光越发坚定：“我能理解你有多痛苦，可是有些事情你必须面对。如果你一直躲避，你只会活得越来越痛苦。”

何雨柱依旧没有回头，他的手紧握成拳，指关节因为过度的用力而发白。刚刚那一瞬间，他有一种强烈的冲动，想要一拳打向任何可以替代梁静茹的东西，发泄自己所有的愤怒和不甘。但他忍住了，咬紧牙关，强迫自己冷静下来。痛苦不该变成另一种暴力的释放，他深知自己不能再让情感控制自己的行动。