我叹气。我也曾试图追问过，究竟从什么时候起，我开始爱上世德的。

是他第一次对我朗诵诗歌吗。不，那时我只觉好笑，超然望着，那是一种见怪不怪久已见惯的场面——男人总要在相识最初展示或说卖弄些什么，譬如他的车、地位、荣誉、身家，没有这些便展示别的，才情、个性，或者如雄孔雀开屏般显摆体魄，或者仅说自己读过许多书，把书柜的照片拿出来示人。所以不，绝不是那时。

是他第一次背我吗。那时还没有开始，他克制住疲惫要陪我晚餐后散步，然后要求我隔衣触摸他的腹肌，并提议背我。后来我想除了以示强壮，那其实也是一种试探：身体的紧密接触无疑是一场破冰，瞬间便可知晓我对他是否排斥。我是不肯让讨厌的人碰的，与我呼吸同一片天底下的空气都是罪过。但不是，不是那时，身体本能的不排斥与爱上还相去甚远。

是他第一次为我写诗吗。也不是。最情窦初开的年纪也没有因情书与诗歌而爱上过谁。多有才华也不行。

是他第一次为我剪指甲？是我发现自己在他面前可以完全放开？是他一心一意付出？

许多时候，爱这个字更像一种礼尚往来，被轻飘飘说出，用于回应别人说的我爱你，用于轻薄地嘻笑，被随意使用、滥用，尽管内心我们可能并不爱，甚至谁也不爱。爱你哟，等同于你好、吃了吗，等同于谢谢，百试不爽，万用万灵。

是哪一刻开始真正走心的？我并不知道。

什么又是爱呢，我真的知道吗……

“什么时候？”

我说，“如果追根溯源，那么也许可以追究到宇宙的起源、遥远的银河系与星星的碎片，乃至构成物质的基本粒子……”我可以说到这里便停下来的，这堪称一个理想的回答，而且浪漫唯美，没有真实状况的……但我决定坦诚说下去，“如果要确定是具体哪一个时刻，亲爱的，恐怕我并不能够明确指出来。也许，是渐进的，一点点累加起来？”

他笑了，点点头，看不出是否失望。我们起身继续向水库方向走。

“为什么问这个？”我说。

“只是随便问问。”

我很想反问他，那你是什么时候爱上我的？却又不敢问，怕听到的是令我后悔开口的答案。

曾经，世德每天会说那么多次我爱你。宝贝我爱你。宝贝我太爱你了。宝贝我很爱你。宝贝我爱你一万遍。宝贝我好怕你离开我。宝贝你是不是厌倦我了，宝贝你会不会厌倦我，宝贝我怕你有天会厌倦我。宝贝，如果失去你我会死。宝贝……

而现在他说，爱是什么，爱不存在。爱情是假象。我不相信爱情。我不想要爱情。我对爱情没兴趣。以后也都不会有兴趣。我再也不寻找爱情。

我怎么有胆量询问他。

可是，他怎么会凭白无故这样问我呢，他不愿说明，而我也不相信只是随便问问，莫非……

除了中午见面说起公园偶遇时提到过修行，这一天及至夜晚，世德都没有只言片语提过开悟这件事，也没有冥想。即便坐在水库大坝上，他也只是静静看风景，没有说要冥想。我们散步，闲谈，走走停停，有一阵在宽阔的堤坝上跑跑跳跳，甚至我拍照时他也不回避，不再介意出现在镜头里。我在他身上看到了久违的活力，他待我很温柔，表现一如从前，我从最初的怀疑到心里开始一点点升腾起热望：他是不是愿意重新回来，回到从前？

从水库下来吃了饭，回到我公寓，他早已蓄势待发，“宝贝，我很想你。”他边说边在镜前紧紧抱住我。

我从不怀疑他想我，尤其此刻一边凝望一边感受着他存在明显的“证据”，加之见面以来他蓬勃的热情。

“哪儿想？”我问。

“全身。全身上下从头到脚都想。”他从身后抱住我。

“头脑想，还是身体想？”我在他怀里轻轻扭动想脱离他的前后夹攻。

“头脑和身体都想。”他制住我，开始脱我的衣服。

“让它们想吧，反正你既不是头脑，也不是身体。”我轻笑，仍在挣扎。

他从沉重的呼吸里挤出叹息，对我在这种时刻也不忘调侃他感到无奈。但他已经成功地脱去我的衣物……他仍穿着衣服，却不着急，直到我全身的血液上涌，他能明显感受到我对他的无比渴望。

他放开我，开始脱衣服。

世德说我们的画面比那些片子还好看。虽然我极少看那种片子，但也觉得的确如此。眼中看到实况上演，耳中听到他愉悦的呻吟，口中尝到他唇齿间的咖啡香，手中触到他遒劲的肌肉，鼻中嗅到……形声闻味触，五感俱足。

镜中，四道痴迷的目光，为彼此沉醉，也为与对方交缠对比出的自己沉醉，更为创造出这一切的“我们”沉醉。

我不是我的身体。但这一刻，身体就是你的神，膜拜它，然后全世界都会膜拜它。我只是展现，展现即存在，展现即欢娱，我是一元的，灵魂即身体，不曾分开。

只在这样时刻，我和世德完全交融的时刻，我才感到满意，我们彼此也才没有敌意，不再是一个令对方说不清又道不明的敌人。有时候，我能隐隐觉察自己对他的敌意，也能隐隐感受到他对我的。我对抗、反对的是另一个世德，那个一心要开悟、推开我、远离我的世德，而他的敌意，也许来自他认为我对他的阻碍，以及造成如今现状是因为我的暗性、小我，或者一些我还未知的东西。唯有此刻，我们同时沉浸于火热的激情，水乳交融，毫无隔阂。

我要抚摸，抚摸，一直抚摸他，直到双手拥有了他，直到眼睛占有了他。这是唯一我们意愿相同的时刻，我想要占有，他甘愿被占有，占有不再是不受欢迎的行为。也不会有任何时刻如同此时，我们都把自己放下，想的更多的是对方而不是自己，置对方的快乐满足于自己之上。只在这时，我才能体会到，那种心甘情愿以他的快乐为满足的感受，没有自己，没有“我”。而这不是奉献，更非牺牲，我们已融为一体，我快乐即是他快乐，他满足即是我满足。这正是我一直想要从爱情中获得的那种理想境界——相互只考虑对方的福祉，将对方的快乐幸福置于自己之先、之上，从而彼此都得到快乐满足，这种一体感。

这种满足太宝贵也太快乐，所以才会令人想要一遍遍重复。于是我们一遍遍做爱，用以替代现实生活里的那种缺失与不完美。

这些时刻之外，他又将与我对立，我们彼此又将扞卫各自的理想。他又将捉摸不透，在常人的世界做不常人的冒险——寻求他的开悟。