两年后的一个中午，临近吃饭时间。

杜军一边整理着生产计划，一边扭头看着穆青问：“穆青，分房结果公布了，就贴在厂门口，你不去看看？”

穆青放下手中的生产进度表，抬头看着杜军：“你去看了？怎么样？”杜军笑笑没说话，继续着手里的活儿。

“看有什么用，又不会有我！”穆青像是自言自语，也像是在说给杜军听。

王经理走进来，向杜军点点头：“恭喜你呀，榜上有名，分到一套房子。”

杜军赶紧站起来说：“谢谢王经理！”王经理过来拍了拍穆青的肩膀，点点头，走去自己的办公室。

穆青知道自己肯定没戏，否则王经理不会只恭喜杜军。

胡经理两年前调去工会任副主席后，生产部一直缺一名主管后道工序的副经理。只靠穆青一个人顶着，所以穆青的事情就很多。

穆青知道，胡经理是不愿意离开生产部的。

工厂里生产、技术、销售等主要部门被领导重视，待遇好于后勤、工会等辅助部门，晋升机会也多。

胡经理的离开让穆青很无奈，这和他与世无争的心愿相违背。

这次分房，就是任工会副主席的胡经理主持制定方案，所以穆青不在分房之列也在情理之中。

即使他条件是够的，也不敢去找胡经理理论。

本次分房，其中有一条，是专门针对他们这些大专以上毕业生的。

来工厂工作满五年，已经结婚，没房，工作成绩突出者，可以申请住房。

穆青想，工作成绩突出自己应该怎么讲？

去跟胡经理讲，自己已经完全取代了胡经理在生产部的工作吗？这是在往人家伤口上撒盐，不能这样做。

分不到房就分不到吧，本来就是僧多粥少，很多符合条件的都会分不到。

很多工厂已经明文规定不再搞福利分房，所以这次大家心里都明白，恐怕是最后一次福利分房了。

以后只能花钱去买商品房，这是大趋势。

有住房需求的职工，都想搭上这最后的末班车，所以符合条件申请的人员很多，估计有一半都分不到的，也不会是穆青自己。

为什么非要明知不可为而为之？还是与世无争，顺其自然吧。

只是要跟新婚妻子多费一些口舌，好在妻子贤惠，通情达理。

上个世纪六十年代末，穆青出生在北方三线城市一个普通家庭。

父母都是国企工人，没什么文化，靠一份死工资度日。

他家住在离市中心不是很远的一条老街上，是父母单位分的房子。虽然破旧而且也不是很大，但是勉强够住。

穆青还有一个弟弟，叫穆阳，兄弟两个相差不到两岁。

穆青父亲年轻时在工厂积极上进，希望能入党提干，然而这种积极上进却用错了地方。

不是积极钻研业务或踏实工作，而是积极参加文革运动，得到当时革委会的青睐。

他很想当官，只有当官才能成为人上人。所以在文革运动中尽力表现，然而文革后这类人注定不会被重用，因此也就与入党提干基本无缘。

母亲的性格基本逆来顺受，几乎什么事情都是父亲做主。

父亲小学没毕业，爱面子，脾气暴躁。还爱喝酒，每天都要喝二两，很多时候会喝醉。自己不得志，就希望孩子们能有出息。

刚刚改革开放那会儿，恢复高考，提高了知识分子待遇，知识分子得到重用。

穆青父亲就希望两个孩子能好好读书，逢人便讲怎么重视孩子教育。

其实并不知道怎么管教孩子，把想当官的心态无意中拿到了家里，在老婆孩子面前他就是“官”，但却不是一个爱民如子的“好官”。

动辄打骂，尤其喝完酒，任由自己的情绪爆发，手下就不知道轻重，有时候也会动手打母亲。

很小的时候，父亲酒后看穆青作业，大骂作业有错误。

穆青分辩，被父亲连抽几个耳光，被打的嘴角淌血，母亲阻拦也被打。

每次打骂过后，父亲都会义正词严地告诉穆青：“打你是为你好，让你长记性。不用不服，将来你会感谢我！”

那时穆青已经明辨是非，对此根本就不认同，但不敢说出来。

穆青能感觉到，每次父亲生气发火，其实都是在拿他们两兄弟出气。

很小的事情就能惹得父亲大发雷霆，他们两兄弟其实就是父亲情绪宣泄的出气筒，尤其父亲工作不顺心时就更明显。

他觉得父亲骨子里是自私的。

父亲的面子神圣不可侵犯，口头禅“君君臣臣，父父子子”。认为父子就像君臣一样，儿子必须无条件服从，“君叫臣死，臣不得不死”。

这类话，一直都是父亲拿来炫耀的资本，周围很多人不知道这类话。

父亲自认为比别人懂的多，道理也比别人知道的更多，经常摆出一副看穿世事的样子进行说教。

对兄弟俩的管教基本就是由着性子来，高兴和不高兴时都会打骂，只是轻重不同。

在穆青小时候的记忆里，父亲很少有高兴的时候。即使春节除夕晚上，父亲也会因为一件很小的事情发脾气。

他觉得父亲是有意的，没事找事，但不敢讲。

几乎年年如此，以至于穆青很怕过春节，每年春节他都格外小心翼翼，即使这样也免不了挨一顿骂。

在穆青看来，父亲永远要在他们面前保持一种威严。父亲自认为必须有的威严，打骂不过是这种威严的体现。

他们兄弟俩也只不过是父亲的一件私有物品，而不是一个孩子或一个人，就像一个手电筒或一只吃饭的碗。

父亲生气的时候，会把手电筒恶狠狠的摔在地上，把一只不值钱的碗摔碎，以解心头之恨。

类似打骂的事情多了，穆青早就不再分辩。父亲说什么就是什么，不再当面顶撞。所有的事情学会了埋藏在心里，不愿与人交流，慢慢就养成了这样的习惯。

有事也不愿意再跟父母讲，讲了也没用，父母根本就不会站在他的角度考虑问题。

父亲永远是正确的，永远都要按他的意愿去做，如果争辩就免不了一顿打骂。

父亲常说的一句话：“我吃的咸盐比你吃过的饭都多！”所以对穆青的争辩基本是不屑一顾。

回家后除了吃饭，穆青基本就是猫在自己的房间，看书或写一些谁都看不懂的东西，后来他把这些东西叫做诗。

吃饭时父亲问什么就答什么，也不会多说。对此，父亲反而认为自己管教有方——孩子放下碗筷就知道进屋学习。

高中以后，穆青很少再和父母交流。他和父亲之间相处方式，就是淡然处之。

除了必须讲的礼貌用语，基本什么都不会主动讲；对于父亲的一些询问或关心，尽可能轻描淡写的应付，能少说尽量少说；

对于父亲的说教，不会接茬，但也不会表现出不耐烦，只是淡然的听着，不发表任何意见；

有时父亲会逼迫他必须表态，就会很简短地对父亲的说教予以肯定。

为了不给父亲说教、打骂的机会，穆青尽量每天很晚才会回家。宁可在学校晚自习或踢球，甚至到处闲逛，就像一个流浪汉。

星期天休息也很少在家，或去图书馆，或跟同学一起出去玩儿，或干脆报一个书法班，星期天就去学书法，高三以后就是闷头看书。

父亲很多次试着坐下来，想跟他长篇大论说教一番，都因穆青的淡然而无趣离开。

慢慢的父亲心里知道，小时候的打骂这时已经不起作用。他的任何说教以及生气，都好像掉进了流沙，激不起任何浪花，也很难再寻见。

兄弟穆阳与穆青完全不同。穆阳这个名字因为与“牧羊”谐音，就有了一个外号——“放羊的”。

老师和同学几乎都这样叫他，带有一种讽刺的意味，但他根本就不在乎。

他从小就不爱学习，上课坐不住，每天就和一些不爱学习的同学疯玩。逃课、惹事生非、打架斗殴，为此没少挨打，但根本不管用。

老师和同学认为穆阳跟放羊差不多，自己根本就管不住自己。