“世纪大道”是东海市最繁华的道路之一，马路宽阔直通天际，能容八辆玛莎拉蒂并排奔跑，却永远堵个没完。坐落在大道两边的不是CBD就是金融中心，硕大的LED屏上奔流着这一季最新的时尚广告，创意总监恨不能挖空心思，把最繁花似锦的创意塞进短短十来秒的视频里，放眼望去一派鲜花着锦烈火烹油，让人有种“东海市已经提前奔入超发达地区”的错觉。
然而往来其中的人士们看似衣冠楚楚，实则都是给人打工的白领草根，“房奴狗”之类还算阶层比较高的，更多的则是每月薪水大半贡献给房租，刨去吃穿住行和水电煤后所剩无几，拼死拼活多年也攒不下一套房……的首付的——月光族。
丁建就是这么一个高阶的房奴狗。
作为一个五百强企业的公关部总监，他总是打扮得人模狗样，从头上的发蜡到脚上的皮鞋都在诠释什么叫“精英”，那张金光闪闪的名片递出去时也颇有气场。
可惜凡事都要透过现象看本质，所谓“有气场”只是表象，刨除掉每个月好几千的房贷后，他其实不过是个勉强糊口的穷月光。
这天是周五，而且不用加班——对于他们这种恨不能九点上班、九点下班的公关狗来说，一个不用加班的周末基本上可以和过节划等号，丁建已经拟好行程，打算先和三两好友去夜店喝一杯，吃饱喝足后再看一部夜场电影，然后回家好好补上这一周缺的觉。
丁总想得挺好，可是计划赶不上变化，这天傍晚，他已经走出CBD时，兜里的手机忽然毫无眼力见地震动起来。
干过公关的都知道，他们这辈子最不想看到只有两样东西——客户的微信和上司的夺命追魂call，也难怪丁建摸出手机时，脸色阴沉的像是被谁偷了五百万。
可当他看清手机上跳出的人名时，表情忽而一变，几乎是光速点下了接听键。
半个小时后，丁建开着他那辆二手小破车到了永嘉南路，这是东海市着名的“小吃一条街”，还没下车，滋滋冒油的烤串味和火烧火燎的油烟气已经交织成一曲人间烟火，兜头卷了过来。
一阵小风吹开了沉闷的仲夏夜，丁建抓了两把脑袋，解开最上方的领扣，又把衣袖挽过手肘，瞬间将肉体从“精英”的壳子里解放出来，迈着轻快的步子走进路边看起来最上档次的一家烤串店。
所谓“上档次”，无非是这家店的店面大一点，门口的招牌也算干净，不像其他店面那样被糊上一层惨烈的油垢。刚一进门，那股无所不在的烟火味便迎了上来，和他腻腻歪歪地纠缠在一处。
丁建深深吸了口气，被甲方爸爸虐得面无表情的脸上露出一个惬意的微笑，仿佛闻到了什么琼浆珍馐的味道，总算让他找回了生而为人的尊严。他昂首阔步，四下打量一圈，奔着最里头的一张桌子径直走过去。
最里头的角落旁摆了一盆绿植，不知是有意还是无心，与外间的人声熙攘隔出一片独立空间。桌旁坐了一个年轻男人，壁灯洒下一片昏黄的光晕，尽数收在他那一对眼睛里，他的侧脸轮廓被奇异的拉深，越发鼻直唇薄，剑眸如星，有种不食人间烟火的气场。
他穿着一件长袖衬衫，大热的天，衣扣扣得整整齐齐，正襟危坐在这油烟味遍地的烤串店里，显得十分“纡尊降贵”，仿佛微服私访、前来民间考察的富家贵公子。
丁建大步走到他对面，把手机往桌上一拍，大马金刀地坐下来，顺手拎起茶壶，给自己倒满一杯，一仰脖喝了个干净。
末了，他意犹未尽地舔了舔嘴唇，长长呼出一口气：“我说大少爷，你不是在云南剿匪吗，怎么有时间跑来这里巡察民情？”
年轻男人皱了皱眉——他皱眉的角度也很有讲究，皱深了显得过分凝重，皱浅了又轻浮不庄重，唯有不偏不倚、恰到好处，才能似他这般夹着浅浅的轻愁，让人有种说不出的怜惜。
他盯着油光铮亮的桌面瞧了片刻，从纸巾盒里抽出两张纸巾，蘸水擦了又擦，这才慢吞吞地将手腕移驾到桌子上。
那小心翼翼的模样，仿佛他胳膊底下是一个埋藏极深的地雷，稍微一碰就会“轰”一声炸开。
丁建自诩已经够事逼了，可是跟眼前这位一比，也只有叹为观止、甘拜下风的份。
“怎么挑了这么个地方？”男人冷冷地问，“‘长飞’好歹是家五百强企业，给公关总监开的薪水还不够你吃顿好的？”
丁建大约是习惯了“大少爷”万古不化的臭脾气，蹭了蹭鼻尖：“这你就不知道了吧，这家烤串的味道可是超级赞，我保证你尝过一回，下回还想来。”
男人没吭声，隔着一张纸巾，把那份油腻腻的菜单往丁建跟前一推，碰都不想碰一下。
丁建“啧”了一声，懒得跟他一般见识，乐颠颠地接过菜单，三下五除二勾完了选项，转身交给服务员。
男人冷眼旁观，一脸的“生无可恋”。
男人姓陈，单名一个“聿”字，都说人如其名，这位陈先生就是个最好的典范，他果然自带某种“沉郁顿挫”的高岭范儿，看什么都是苦大仇深，恨不能搭无人机回到他的高岭之巅，做一朵遗世独立的小白花。
可让人哭笑不得的是，这位十分不食人间烟火的仁兄，却有着一份相当接地气的职业——警察。
而且还是专门和毒贩子打交道的缉毒警。
这不仅是“违和”，乍眼一看，“缉毒警察”和眼前这位简直相隔千山万水，连个边都沾不上。
丁建一直想不明白，这位陈先生自带一身出尘范儿，到底是怎么混在三教九流的毒贩群里不露出破绽的？
二十分钟后，烤串上齐了，为了确保餐风饮露的小白花陈聿先生不至于饿死，丁建额外给他点了一份海鲜粥，粥熬得稠而浓厚，里面裹了虾仁、蛤蜊和墨鱼仔。
陈聿大概是饿了，虽然面露嫌弃，还是勉为其难地喝了半碗，把里面的海鲜都挑了干净，完事拿纸巾擦了擦嘴，不紧不慢地抛出一个炸雷：“我现在不干缉毒警了。”
丁建：“……啥？”
陈聿漫不经心地喝了口茶：“之前去中缅边境卧底，一时不慎露了馅，差点交代过去——虽说有惊无险，还是把我妈吓得够呛，老人家上了年纪，玩不起心跳，寻死觅活要我换份工作。没办法，我家老头子只能托关系，给我在东海市的刑警大队找了个空缺。”
这段话里的信息量有点大，丁建一口烤鸡心含在嘴里，半天没往下咽。好不容易，他才抻着脖子把烤肉咽下去，用茶水灌了两口，艰难地从堵得水泄不通的脑袋里扒拉出一点理智：“到、到底怎么回事？我说怎么小半年没听见你消息……后来呢后来呢，后来怎么样？”
陈聿：“什么怎么样？”
丁建往他跟前凑了凑，左半边脸上写着“好奇”，右半边脸上写着“八卦”：“你说你卧底露了馅，然后怎么样？唉唉，我听说那些毒贩对警察都恨之入骨，一旦逮住就没几个有好下场，你是怎么逃出来的？”
陈聿眉心微微一跳，看得出来，他不太想提这事——这也不难理解，卧底露馅还被毒贩逮住，怎么听都不是长脸的事迹，像陈警官这种恨不能餐风饮露以示高洁的“高岭之花”，脑门被打上这么一个污点，简直是可忍熟不可忍。
就在丁总想出一箩筐的对策，打算各种坑蒙拐骗撬开他那张堪比蚌壳的嘴时，陈聿忽然说话了：“因为……有人救了我。”