傅石毅永远忘不了妈妈躺在床上的样子，身材瘦削，面容憔悴，嘴唇毫无血色，眼底深深的墨色，仿佛整个人的精气都被抽干了，一动不动，一片死寂。

爷爷抱住他，按着他的脑袋，可是他还是看见了。

等再回到家，家里多了一个女人和一个男孩。

天生而来的厌恶感，和隐隐的预感，相处的也如预料中的糟糕。

结果走的是他。

被带上车的迷茫，未知目的地的的惶恐，独自一人的无助，陌生环境的不适，这一切都在学校中遇到了一个女孩时，得到了舒缓，逐渐消散。

妈妈的家里，每个人都很忙，也很有礼貌和规矩，可他没办法当做自己的家，寄人篱下的不是不仅是那具身体，还有一颗死寂的心。

第一天放学，他没有马上出校门，去找来接他的车，而是站在篮球场的旁边。

就那么静静的看着，夕阳很美，少年朝气蓬勃，但依旧唤不起来他的心。

年级里的只爱运动的学渣们过来挑衅他。

“新来的，都高三了，还转来干什么啊？”

“长得一副小白脸的样子，看着就弱不禁风，不知道那些女生在花痴什么。”

“你家是什么来头啊，介绍介绍，要是每天给我们当奴才，我们可以考虑罩着你！”

见傅石毅不动，不理，甚至连眼神都不动。

开始有人动手，或许毫无攻击力的人，反而能激起人的霸凌之心。

越来越多人都上手，想要感受一下这轻松拿捏的快感。

球从身上砸过去，带来重重的钝痛，脸摔在地上，划出了血痕，一拳一脚毫无章法。

傅石毅甚至麻木的在内心数数，五十三拳，三十二脚……

“校长来了，校长来了！校长好！”一声明媚而温软的声音在附近响起，声音里还带着假装的慌张。

傅石毅在心里想，这拙劣的演技，真是一眼就能看破。

可那群学生却做贼心虚，毫无判断力，惊慌失措的从反方向就跑掉了，连球都来不及带走。

他挣扎着翻过身，自发喘着气的躺在地上，看向遥远的太阳，感受不到一丝暖意。

女孩子来到旁边站定，俯视着她，一张如声音一般温柔而明媚的脸庞出现，阳光打在她的周身，五官看的格外清晰。

“同学，你还好吧？”

傅石毅的心底甚至生出了埋怨的情绪，这个女生为什么要多管闲事？

他如果真的被打死，自己一了百了，那个管不住自己下半身的男人，是不是会后悔，会不会为了他们母女流泪？

女孩子过来扶他的胳膊：“要不要送你去医务室啊，你好像被打的有点惨。”

“你配合我一下，你有点重。”

傅石毅终于向旁边的女生看了一眼，淡淡的，冷冷的，看不出情绪。

下一秒翻身起来，将女生推开，自己向着校门外等了许久的车走去。

她有点聒噪，有点烦人，这是初印象，在那个盛夏已过的初秋，在那个能看见太阳的篮球场旁边。