第一任姐夫赫正材与姐姐李玲艳同岁，大姐姐几个月。姐姐上小学四年级时，姐夫六年级。好多年后，人们观念改变，认为姐姐初婚的不幸是因为包办婚姻。其实我知道，是因为早恋。

赫正材的爷爷是我的老姑夫，当然也是姐姐的老姑夫，爷爷的姐姐嫁给了赫的爷爷。

爷爷带着我去串亲戚，就去了赫家村。好多年后，我清楚的记得，那时我可能肯定没上小学。老姑没见到，可能那时已经离世。杀狗，老姑夫杀了一条狗，狗狗吧，不是很大。招待我们，我第一次吃到狗肉，印象很深刻，感觉没羊肉好吃，可能是隔壁县的横山石窑沟羊肉太好吃了吧？关键是我第一次看到了杀狗，狗脖子上套根绳，崖畔上有棵枣树。其实旁边也还有一棵枣树，不止一棵吧，对面山上有一棵又一棵的枣树，是枣树林，何时能数得完。因为这棵和狗最有孽缘，离崖畔最近，又很结实。当然，它离村也很近，亲近就是一种缘分。缘分就是由于某种相同、相似、还有亲近。

老姑夫把细细的套狗的绳子缠绕在这棵枣树上，把狗狗抱起，扶摸了一下，轻轻推下悬崖，轻轻地推下了悬崖。我最大限度地瞪大了一个小孩子的眼晴，小狗给我翻白眼回应，眼角眉头都是恨，或许还有眼泪。每当听到开门声、锁呐声、笛子声、钢琴声……它吱吱的小狗声在我耳边时不时响起，它在悬崖边的挣扎可能就是我恐高的来源。

我去过赫家村，姐夫也来过李家村，姐姐好像在订婚前未去过老姑夫家。姐姐很少串亲戚，或者说很少被带着串亲戚，甚至去她外婆家的次数也比弟弟妹妹少。

赫正材平眉正眼国字脸，在我上小学那个时候，属于第一档次的帅。他给李玲艳说：我爸爸说你是周围十里八乡最好的女娃娃。刚上六年级的小小帅哥，一句话就把姐姐的命运定格了，当然，四年级的姐姐不仅个子最高，发育也是最好的，模样校花级别。听到这话，李玲艳一生中最红的脸曝露了她的小感情。这脸比后来她听到赫正材唱“一十三省的女儿哟，就数你李玲艳好！”的时侯还红，比他们挑战成功了对他们而言最难姿势并双双高潮后的脸还要红。

姐姐是哪一天变得这么好看的？她的营养改善，一定是由于她八岁就学会了做饭。其实早在她六岁的时候，二妈就看出了她的做饭天赋。“妈妈，做羊肉不是要放那种绿色的叶子吗？”二妈吓了一跳，姐姐就成了重点培养对象。七岁时蛋炒饭，八岁时各种哨子面，算是出师了。会自己做饭吃的女人，一般情况下不会再受饿了吧？就像古猿人学会用火，姐姐学会了煮饭，姐姐站起来了，姐姐有了相对独立的资本。

我们上小学时，男生和女生是很少讲话的。这样的时间在我们的感觉里是很长很长很压抑人的，我一直想捏一捏班里声音最甜美女同学那软软的脖子，幸亏没动手，要不然呢，会不会被她现在散打教练老公揍扁。万马齐喑，赫正材居然敢对最漂亮的女生说：我爸爸说你是十里八乡最好的女娃娃。赫正材讲得好含蓄，又好直白；爸爸做了他的挡箭牌，又曝露了他对爸爸的依赖。他是他爸爸唯一的男孩，最后被他的爸爸、或许还有姐姐给宠坏。

我们或许能猜到，为了说这句话，赫正材最少准备了两年，有他的日记为证。说完这句话的当天晚上，他在自己的日记本上写道：她脸红了，红得很好看。他没好好学语文，老师教得好词佳句他都没背会。要不然，他应当会用到“心花怒放”，或者是“情窦初开”。不知道小学有没有教这些词，自己海量阅读总能见到吧！哦，那时还没有搞“语文主题教学”、“新教育实验”、“语文主题学习实验”之类的新东东。她脸红了，红得很好看。已经是最有判断力、最有水平的表述了。太激动了，写完这句话，他把煤油灯打掉了，掉地上了，碎了。这是教室里常有的事，大家哦了一声，就各忙各地去了。赫正材想到两年前他写另一句话时，激动的倒掉的是同桌的灯，同样是掉地上，碎了。他写的那句话是：“我一定要向他说！”他想写的是：“我一定要向她说！”他没写“她”而是写了“他”，他为自己的机智偷偷地高兴了好多天，除了我，谁知道我想写什么？姐夫第三次打掉的煤油灯是姐姐送给他的那一盏。那是好多年后，毒瘾发作，他想把那个瓶盖拧下来塞在嘴里。手抖拧不开，打碎它，连瓶盖带灯芯还有几块玻璃渣子，一齐塞在了嘴里，满口的鲜血染红了他。这是后来的事，后来的事谁能料到呢？

第二瓶子，自己的瓶子，打碎的第二天，他给姐姐说：

我昨天打碎了我的煤油灯。