梁嘉聿说：“如果你觉得有任何不适, 我可以送你回家。吃饭不是必要的行程，你可以拿着信回家慢慢看。”

梁嘉聿没有下车的意思，他甚至开了车厢顶部的灯, 将这里化作他们见面后的最后一个场景。

温黄的灯光发挥巨大魔力, 林知书的心头热得发烫。

“你没有找到新的‘有意思’吗？”林知书捏着信封，目光垂下去。

“我不再寻找那样的人。”

八月到次年三月，梁嘉聿不再寻找新的“林知书。”

“也对，经历过我之后, 你很难再找到另一个比我更有趣的人了。”林知书话里有打趣的意思, 眼眶却也发热。

“你说得没错, 小书。”他当真再次肯定。

为什么不管林知书说什么，梁嘉聿总能这样坦然地承认。

像是永远会被兜底、永远会被接住，不管林知书说什么。

然而林知书确定, 她已成长太多。

从前要靠乌雨墨鼓励、靠自己痛苦折磨才敢拥有破釜沉舟的勇气，如今也从梁嘉聿身上学到淡然坦诚的力量。

“你这些话是什么意思？”林知书重新望向他。

梁嘉聿笑：“就是字面意思，自由电荷也有自由意志。”他如今把她话又还给她。

“什么什么呀？”林知书皱眉，也一下笑出声。

气氛变得不再凝滞, 梁嘉聿看着她笑得别过脸去，又故作严肃地看回来。

“还想下车吃饭吗？”他问，“你有选择的权利，如果你觉得应该到此为止, 我就送你回家。”

林知书安静了片刻, 心里没有一个声音在说“不”。

“我和你一起吃饭算是什么呢？”林知书问。

“算是自由电荷在宇宙里的一次随机碰撞，不必要赋予明确的定义和这之后的轨迹。”

“那你是正电荷还是负电荷呢？”林知书又问。

“这个问题比较复杂, 我建议在吃饭的时候进行讨论。”

林知书笑得捂住了脸。

她不愿再与自己的内心做抵抗, 自由电荷在宇宙中的一次碰撞不需要被赋予明确的定义。

“走吧。”她说。

梁嘉聿笑：“小心开门。”

一家法国西图澜娅餐厅，侍者领着两人到窗边的位置。西图澜娅餐厅位于较高楼层, 因此窗外风景美不胜收。

车灯与高楼汇成璀璨灯链，在夜河中缓慢流动。

两人点了餐，侍者随后离开。

林知书侧脸在看窗外，站得高了之后，世间的一切仿佛就变得很小。从前她坐在车里，后来车辆变成她眼里的一只蚂蚁。

梁嘉聿没有开口说话，西图澜娅餐厅里光线刻意调得很暗，只有正上方一盏琉璃花色的吊灯低低垂下。

灯光把她的侧脸微微照亮，她看得很认真。

林知书回过脸来，是侍者在上第一道菜。

“好漂亮。”她说。

“如果喜欢的话，我们可以在这里多待一会。”

他总是这样自然地说我们。

林知书笑着摇摇头：“不，不用麻烦了。”

梁嘉聿就没有再强求，他拿起刀叉，和从前一样为面包涂抹黄油，而后递到林知书的盘子里。

“学校预计会在年底开工，你如果有空可以回来看看。”梁嘉聿说。

林知书对此事没有任何犹豫，她点头：“到时候建好了你告诉我，我只要回国一定去看。”

“目前有计划回国的时间吗？”梁嘉聿问，“下一次长假应该又是圣诞了吧？”

“是的，我课业很多。”

“我想你应该不止修了本专业的课程？”