小梅的病情依旧在那种微妙的平衡中，没有显着的起色，却也未曾进一步滑向深渊。她依旧会与那位“先生”进行交谈，偶尔还会一同外出散步，阿姨则始终保持着适当的距离，静静地跟随在后。值得欣慰的是，小梅的情绪逐渐趋于稳定，那种莫名的暴躁和不安似乎正在悄然消退，疲倦之态也减少了许多，仿佛一切都在悄然向着更好的方向转变。

然而，自从太太得知那只无辜的流浪猫因误食老鼠药而悲惨死去后，她原本稳定的情绪开始出现了波动。尤其是在那场突如其来的大雨中，太太没等任何人跟随，便独自返回家中。她在家中躺了整整一天一夜，令人惊讶的是，雨过天晴后，她似乎完全恢复了健康。这种突如其来的变化，让人不禁开始怀疑，这背后是否还隐藏着更为深重的秘密。

听完阿姨的叙述，小梅微微颔首，沉默不语。她的目光复杂地投向窗外的庭院，那里曾是她心灵的寄托，是她与丈夫美好回忆的见证。她曾在那里聆听《牡丹亭》的悠扬旋律，回味着与丈夫相知相爱的甜蜜时光。丈夫总是以她为中心，那份深情厚意滋养了她几十年的人生。

然而，爱意终有消逝之时，这是她始料未及的。丈夫的离去让她的世界陷入黑暗，她无法接受这个残酷的现实。为了逃避痛苦，她创造了一个丈夫依旧在身边的假象，用谎言编织了一个看似完美的世界。幻听、幻觉、幻触，她通过这些方式将丈夫带回现实，让自己沉浸在这个虚假的梦境中。

那个梦中的少女已经变得模糊不清，小梅甚至记不清她的容颜。她只记得那个女孩将她从梦境中唤醒，带回到这个不得不面对的现实世界。在这个世界里，她必须接受丈夫已经离去的事实，必须学会独自面对生活。

“太太？”阿姨试探性地轻唤了一声，生怕惊扰了小梅的思绪。

小梅缓缓地转过头来，眼中流露出一种难以言喻的深沉思念。她的目光仿佛穿透了时空，定格在某个遥远的过去。

“您......还好吗？”阿姨的声音小心翼翼，带着一丝担忧。

小梅轻轻地叹了口气，声音中带着一丝颤抖：“我没事。现在是不是该吃药了？”

“是的，太太。我去给您拿来吧？”阿姨温柔地问道。

“好。”小梅简短地回应道，然后又陷入了自己的沉思之中。

“能确认我妈已经恢复了吗？”小梅的女儿在电话另一端谨慎地询问。

“是的，小姐。”阿姨的声音里透出一丝激动，但其中却缺少了那种期盼已久的欣喜。

电话那头沉默了片刻，小梅的女儿似乎察觉到了什么，继续追问：“还有其他需要注意的情况吗？”

阿姨犹豫了一下，最终如实回答：“太太时常会陷入沉思，仿佛在思念着先生。”

电话那头传来了一声轻轻的叹息，小梅的女儿似乎并不意外：“我知道了，谢谢你，阿姨。”

医生细致入微的检查后，确认了小梅病情的积极转变，这让人感到一丝欣慰。但这份欣慰并未让小梅掉以轻心，她清楚知道，此时稍有不慎，就可能导致病情的恶化。她必须坚持按时服药，只有这样，才能确保身体的持续好转，防止任何可能的反复。