陈落松摆弄着围巾，随口回答说：“我没有给别人买东西的习惯。”

大功告成，他笑着夸赞：“好看，多帅一小伙。”

“……”

坐在驾驶座上的司机看着后视镜里的一坨看不出原样的东西，保持沉默。

脖子略显沉重，似乎还被勒住了些，周开霁却把脸从围巾里抬出，嘴角动了下。

这还是第一次看到周小同学笑，陈落松一拍肩，说：“笑起来不挺好看。”

他拍完肩后前面的司机适时报了下时间。

差不多快到饭局的时间，陈落松最后说了句回去吃完饭好好休息，起身打开车门。

从车里重新回到吹着风的街边，他一摆手，示意司机可以离开。

车辆缓慢向前行驶，汇入车流。周开霁坐在后座窗边侧过头，脖子上还盘着一坨围巾，看着站在路边的人影逐渐向后退去，最后消失在视线范围内。

车流远去，陈落松把手揣进兜里，看着停在对面的深红跑车转向灯亮起，汇入车道。

车在前面掉了头，往这边来了。

深红跑车停在了原本司机停的地方，震耳喇叭声响起。

车窗滑下，驾驶座上的人侧头看过来，眉头一挑，说：“还真是陈秘书。”

他西装笔挺，但领带略微松着，看着不怎么着调。

陈落松垂下眼，直直对上对方视线，略微颔首：“巧。”

“刚才那是谁？”

车里的人一手搭在车窗边沿，看似严谨地看了眼手表，之后说：“今晚合作宴，陈秘书挺有时间，还能和高中生玩。”

陈落松没有反驳，也没回答对方的问题，只笑了下：“多谢关心，酒店就在后面。”

他脸上带着淡笑，声音平平，连寒风也带不起丝毫波动。

正后面一栋高楼，灯光明亮，就是今晚开合作宴的酒店，直线距离不超过百米。

坐在车上的人一看他笑就皱眉，转过头，又把车窗关上了。

车灯亮起，跑车使气一样，发出一阵轰鸣声，离开了。

陈落松拿出手机，边打电话边走向酒店。

——

一场饭局结束，早过了休息的点，陈落松回到别墅的时候，屋里灯光还亮着。

周开霁坐在沙发边上看书，听到动静后一转头，一眼就看到了站在门口的人。

把围巾和外套给管家，陈落松走近客厅，问：“怎么还不睡？”

周开霁说这周回校有小测，有些涉及到的知识点他还没学过，所以多学会儿。

管家去放衣服，笑说：“在等陈秘书。”

有的人不怎么说话，但是很好懂，平时都在房间里学习，陈秘书晚回来的时候就到对着大门的客厅学，人回来了就又把书搬上楼。

陈落松也笑了下，也没说信没信，回房间去洗澡，洗掉身上一身酒味。

等他换身衣服出来的时候，高中生还坐沙发上，看上去和之前没有丝毫变化。

陈落松跟着坐在沙发上，看了眼摆在桌上的试题和已经写了满页的草稿，随手用毛巾擦着半干的头发，问：“不会？”

周开霁点头。

这种大题需要结合更复杂的公式，但他之前没听课，也没有笔记。

把毛巾搭头上，陈落松上身略微前倾，凑近些，说：“让我看看。”

距离陡然拉进，周开霁垂下眼，把试题递了过去，顺带把笔也递过。

陈落松接过笔，低头看试题，笔在手里慢悠悠转了一圈。

他的手有些苍白，指骨细长，看起来是一双很适合拿笔的手。

周开霁侧眼看了眼自己的手。

他的手没有那么白，也很糙，之前打工的时候磨的老茧还在，现在又加上了经常握笔磨出的茧子。

“……这个这样解。”

笔尖转回刚好趁手的方向时，陈落松握住了笔，在草稿纸上写下一串公式。

周开霁回过神的时候刚好听到这句话，瞬间清醒了不少，终于把视线移向草稿纸。

陈秘书看上去平时应该更习惯写草书，只是现在为了让他看清，下意识收敛了些，但依旧可以看出流畅笔锋。

旁边人情绪向来很平稳，讲题的时候声音也很平和，距离太近，周开霁甚至能感受到对方每次说话和写字带起的震颤感，鼻尖还能闻到浅淡的味道。

他知道这个味道，应该是洗衣液，他的衣服上也是这个味。

有着同样的味道，坐在同一个沙发上，姿态随意又轻松。

周开霁缓慢眨了下眼，垂在身侧的手不自觉动弹了下。

……像是真正的家人一样。