那年尚且说不清话的小女孩，眨巴着一双大眼睛，天天跟在屁股后面，追着自己问，“秋秋哥哥，海棠花什么时候开呀？”

“小跟屁虫，等你生日就开了，天天问它就能开吗？你知道你为什么叫海棠吗？”

当时小区里的同年纪的小朋友不多，夏海棠还没有到读幼儿园的年纪，所以每天等宋宜秋从幼儿园回来就粘着他。

纯净、稚嫩的声音，“因为爸爸说我是在海棠花开的时候出生的！”

···

直到有一天，夏博士突然不再去医院工作，整日闷在家里，再后来在一个透着寒气的初春黎明自-杀。

自那天起，小区里的叔叔阿姨都像躲瘟疫般躲着夏海棠和她的妈妈，大人们警告孩子不许跟她玩耍。

只有宋宜秋每天偷偷带了糖果塞给她，5岁的他以为糖果可以让她像以前一样开心的笑。

天渐渐变暖，终于等到了海棠花开的季节，嫣红的花骨朵一簇簇的挂在枝头，随风轻轻摇曳，美极了。

他背着小书包跑得飞快，终于可以带她看花了，但没想到等待他的只是一间空荡荡的房子。

夏海棠和她的妈妈永远消失了。

宋宜秋不止一次问过父母她们母女的下落，最后都以被痛斥一顿结束。

如果没有记错的话，那年她3岁，在一个什么都不记得的年纪。