“春分朝日，秋分夕月。”宁安从殿中走出，站到他身边，“我倒是觉得娘亲会选时日。”会生，亦会死。她转头看着宁王轻笑，“听闻娘亲的生辰是正月初一子时？”一年新始出生，秋分夕月之时离开，让人想忘都忘不了。

“嗯。”宁王轻轻应声，牵住她的手。

“这颗菩提树，长的真好。”她抬头看着便是已经到了八月，也已经翠绿不见颓败的大树。“身是菩提树，心如明镜台，时时勤拂拭，莫使惹尘埃。”菩提一词为梵文，觉悟、智慧之意思。“我娘也很喜欢菩提树。”明慧的女人，似乎都喜欢菩提树。以树明镜，以树为心。“娘的手札上，画下了菩提树，记下了菩提树。”她的娘，似乎是用这种方式时时警醒自己，让自己有一颗清明的心，看透一切的脑。

“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。”他拉着宁安走到树后，“你看。”他指着一处。

宁安定睛一看，树根处，隐约是一张脸。她并不害怕，反而又靠近了一步。地下千年，什么样的鬼魂她没见过。初时害怕，后来看多了，便也习惯了。无论是碾成了肉泥，还是活剥了骨头，她不仅能够面不改色，甚至能交谈几句。在地下呆久了，才发现，鬼只是形吓人，若说起可怕、狠毒，完全比不过人。

“金刚怒目，菩萨低眉。”自从他娘去后，这棵树便长出了这张脸，一半金刚怒目，一半菩萨低眉。宁王呵呵一笑，“他们都不敢来，也就父皇，没事的时候进来坐坐。”之前皇后趁着他不在中京，想要将树砍掉。斧头刚举起，便落下了头。锋利的斧刃，直直落到了砍树人的脸上。“后来，她贼心不死，又试了几次，无一例外不是白白丢掉了几条性命。”有一次，她想要防火烧了这棵树，却不曾想那一日刮西北风，将火直接卷到了西北的未央宫，烧死了皇后的十几个宫女太监，灼毁了未央公主的半张脸。

皇上四个女儿，皆是皇后所生。她是后宫中，生育最多的女人。两子四女。

“自此之后，她便放弃了，再不敢动无妄宫分毫。”便是行走，也定要绕开无妄宫。

“金刚怒目，所以降服四魔；菩萨低眉，所以慈悲六道。”宁安仰头看着宁王，“或许，这是娘亲给你的暗示，也是对你的期待。”存威势，以降伏诛灭恶人；有慈悲，以拯救摄护他人。

先皇后是医者，医者，总是心怀慈悲的。

可他，终归是让娘失望了。

他看着宁安，微微一笑。“天冷，我们进去。”宁王揽住宁安的肩膀，走回内殿。宁安既怕热，也怕冷。畏热畏寒是多年被苛待落下的毛病。现在虽然不受苛待了，可这身体却难养回来了。

关上窗，留一扇门，加上菱花隔扇，一挡风、二透气。

一壶清茶，一鼎铜鹤延年香炉。宁安知道他心情不好，便也不说话，只是坐在旁边，静静陪伴。