行，我知道咋弄，你回。
实际上老冯心不在焉的看学习材料、文件，来人说事也跟平常一样，到时间去灶上打饭——只打了一份——便往家走。路上依旧是人来人往的招呼着，谁也没觉得冯校长有什么异样。只是到家门口，老冯没有马上进去，站了一会儿，才掏出钥匙。
进了门，他没有像往常一样把饭放在灶房的桌上，而是拎着去敲申兰英的屋门。里面有一个陌生的动静——狗在吱吱叫着，受了委屈的那种抱怨和恐惧。不过里面没人，他推推门，锁着。按说每天这时申兰英正在广场等着乐声，狗也一定在场。现在狗——这肯定不是白雪——在屋里，她会不会自己去了幸福广场。老冯把饭重新放回灶房的桌子上，坐下点了根烟，一点胃口也没有。
他不知该不该去找，也不知她是不是真就——如女儿所说——迷了心窍。那不就是神经了么，说起话来的失准会成为也许余生的日常，是本该如此还是他们顺其自然……现在是该好好把以后的样子想想。事实上除此的没有意义还能如何。预计了最坏又能怎样，心里于此的料想混沌而多余。想，并没用，而承受的所有只能是想，给心理上一些破坏性预期，事到临头能算意料之中。从结婚时起，没有过任何局面上的设计。这跟攒钱买个自行车、手表，到后来的彩电不一样，过日子没目标。“白头偕老”是愿望，每天是对这个愿望暗暗的背离或者遵从。老冯没想过当下，冯建设上大学后家里剩他们俩，该上班还是上班，按照以往的惯性。而申兰英是那时凭着自己的意愿，没有招呼一声或者商量一下就住到对面的屋里，带着狗令人羡慕的开始“享福”。他每天面对的计较需要占心思，切近的事物反而最遥远。况且，他们不习惯将说话当做交流。是为了具体的事，谈不上讨论，更没有计较。一晃这几年。几年？究竟是几年？冯建设已经满世界装了好些个风电机了。他不记得到底是几年，想起每次有孩子回来时，那不咸不淡缓缓如从来如此，与老旧洇湿的宅院一样了无生气，不耽误吃饭睡觉，谁也没有疑问。
几个娃对此没有言语，都不是能张开嘴弄明白的人。倒不是因为老冯严厉或者母亲默然，每个家有作为规律的基点不为人所知，他们自己说不清楚，习惯的像是无动于衷。而至于旁人家是不是差不多也这样，老冯有时候也想知道，而谁家跟谁家，有什么关系呢。把门一关，人们要么自作自受，要么自得其乐，与世无干。一想到那沤热的午后，关于摇摆机不真实的记忆，他更不想展望与回忆。不过摸着良心，自己并没对不起谁。事能像鬼一样来，但没有把他老冯镇伏住。
人间事，不想和想没区别，不过想是一种本能，对抗着不想的挣扎。
天已经黑了，老冯没开灯，坐在那儿抽了好几根烟。饭已经冰凉，如果有肉的话，也该是让人倒胃口的气味。
这时院门响了，老冯连忙起来开了灯，申兰英刚好也进了灶房，手里拎着塑料袋。老冯觉得她看他的时候，还是几十年来的一直不变的眼神，只今天他留意了。那是不经意的一瞥，没有含义在里面，与看任何没有意义的东西一样。老冯觉得自己不知道她看什么会带着些意味，比如能饶有兴致，对狗大概也没有。
你吃了么？
没吃，这不是饭么，我热一下。申兰英把自己的塑料袋先放在桌上，打开了装着一次性饭盒的塑料袋。老冯看看她，就出了灶房，回到自己的屋里，闭上门。那条狗吱吱的叫着，嗓子里卡着钢丝一样，声音不大，噪音不断。
老冯没想到自己还是在第二集电视剧结束之后瞬间困了，这事的发生没有对他造成什么生理上的影响。不过他梦见了白雪，奇怪的也发出吱吱的叫声。早上起来，对面屋里声息皆无。老冯出门时觉得什么也没发生，就是“白雪”作为狗的名字换了条狗。最要紧的是要跟左新民回个话，得亏老汉古道热肠的周全着。
小……嗨，冯校长了都，还一早就跑来，我这连水还没烧。老左很热情，连忙把老冯往里让。也正常，人敬人的形式是个态度，他不能弹嫌家里有急难的人。
左师，我就不进了，昨天多亏你了，唉。
没事，人现在咋样？
她觉得那条狗就是她的，别的也没看出有啥，迷了心窍了。
对着呢，没事就好，咱不说了，你怕快退了吧？
快了。
那赶紧上班，你走你的，我还有事，咱再说吧。老左看着要出去的样子。
那就这，啥也不说了，我先走了左师。老冯转身走了。巷子口的马路上又是正常的车马喧腾，老冯从歉意中回到缭乱。老左的武行是师徒传承，如父子一样的伦常是他们最基本的操守，所以对这小冯——为人师表——哪怕不熟悉，也有着习惯性的好感。没说过几句话，觉得他办事有规矩，养出来的孩子懂理。不过老左并没出去，而是关上院门，拿起扫帚来。他那几句是不想寒暄，性格使然的不爱啰嗦。
他喜欢自己住，至多再有个孙子，能看见也互不相扰。以后就是他结婚了，再有孩子，自己能不能活到那会儿不好说。现在就是洒扫庭院，听听广播，看那些看了好多年的书，《左传》等等，来回看，自己品。再熬稀饭，小米或者包谷糁子，熘馍夹辣子酱，简简单单。他越来越不喜欢人群，总在擦黑以后上山习武，如幼时跟着师父一样。那时，他会常想起师父，想起自己年富力强的以往。
吃完拾掇好，他把椅子安在院子里准备晒晒这薄薄的日光。天井里不会有风，叶子还是次第落下，书页上的他一抖，就在脚下了。他不求人，《论语》是一个字一个字自己品读，搞不清楚就再读，弄明白并不是目的。就这当间儿，他听着院门有被撞击的声音，砰的一下，然后是刺啦刺啦木头被划拉的声儿。老左有些奇怪，放下书往院门去。
本该想到的——狗又回来了。奇怪了，这狗在院子里没待多久，竟还认得路。不知道垣丘城在狗的感受里才多大一点儿。不过老左还是觉得这——他还真不知道发合叫它什么——狗不简单，一路上躲了不知多少车轮人马的。继而他想起申兰英挂相的痴，反应过来明白，这是又坏了。
那条狗蹲得相当规矩，在门外仰着头，毛白得有些暗淡，眼睛里的表达可以理解成委屈。它与这院子有缘分，要是人的话，应该姓左，而不是被为了帮助一个丢了狗的老太太的名义随便送人。抛弃，怎么就能成宅心仁厚。老左不爱动物，因为孙子的偶得，他这回没怎么挑拣。没成想的麻烦，日常里多少有些变化，不太好。这又跑回来了，申兰英这会儿怕又急坏了。那也没法马上送回去，谁知她这会儿能去哪里找。再说了，自己的岁数牵着条狗乱跑也不像样儿。
狗踅摸了片刻，自己轻轻蹦过门槛，在院子里的太阳下卧了，有种撒娇的疲劳感。左新民看了看，从灶房拿出一个馍，给掰了撂到跟前。狗立刻一口一口的开始吃，他又给弄了点水。找不到破盆烂碗，只能用个好好的老碗。狗又卧下，也没跑到左发合屋里去，在原地晒暖暖。左新民笑了一声：跑乏了。
路上的申兰英被太阳光晃得发晕，紧张成迷糊。她觉得白雪是病了，连火腿肠也不吃，刚刚出了门就跑，她是撵不上，只能接着找。就这样有目的没方向的在城里乱走，卖红薯的女人看见她来回的走，知道狗——不是白雪——肯定跑了。这没什么意外的，昨天她们娘俩牵着那狗看着着实不听话。也不知道怎么想的——谁都知道，大狗跟人熟不了。
今天彻底不卖凉皮了，炉子里的红薯需要操心，一块一毛的钱挣起来费劲。她没心思想这老太天的事儿，迷糊中的申兰英反而注意到她。不知往哪里去，实际上只在很小的范围里打转。她站在烤红薯的炉子边，那女人只笑了笑，没有搭言。
女子，钱给你。说着，申兰英掏出几张钞票，递过去一块钱。
哦，行。那女人也没客气，接过去塞在放钱的包里。多说无益，这老太太的举动冒犯了她，夹生了自己的热心，所以再难说什么。可申兰英觉得给了钱就能再说上几句，起码排遣一下这会儿的慌张，没想到那女人不再说话，只是烤红薯。她站了一会儿，有些手足无措，就又掏出一块钱：给称个红薯。
给。那女人随手捡了个不大的递给她，收起了那一块钱。
姨问你个事。
你说。
今儿看见我白雪从边上过去了么，说不定它爱热闹跑广场上来了。
多长时间都没看见了，今儿也没注意。
我昨天才寻见，今儿不知道跑哪儿耍去了。
你牵的是白雪？那女人一时有些懵。难道自己看错了，那明明是条白狗，区别太明显了。
就是，你可能没看清，寻着了。
哦，哦，没注意。她看着申兰英，觉得更远了些。难道老太太真有毛病了？那是可怜了，因为一条狗能把人整成这样？她不明白，不愁吃喝的家里，这么无事生非，吃饱了撑的，她心里有些不是滋味的厌烦。